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Ïàê³íüöå Ñïîêà ¢ ñïàêî³…

Êàá ñ¸íüíÿ ñïûòàë³ – ÿêóþ êí³ãó íåàáõîäíà âûäàöü, áåç ñóìíåâó á
àäêàçàëà – êí³ãó ïðà âûõàâàíüíå… ß íàâàò âåäàþ, õòî ïàâ³íåí ñòàöü ÿå
à¢òàðàì³. Áàöüê³ òûõ, õòî òðàïëÿå íà êîíêóðñ ìàëàäûõ ë³òàðàòàðà¢. Óæî
íÿ ïåðøû ãîä ÿ ñïðàáóþ çðàçóìåöü – ÿê ó ãðàìàäçòâå, ïàøêîäæàíûì
ôàëüøàì àïîøí³õ äçåñÿö³ãîäçüäçÿ¢, óäàåööà âûðàñüö³öü òàê³õ ìàðàëü-
íà ³ ýíýðãåòû÷íà ìîöíûõ ëþäçåé. Ëþäçåé, ÿê³ÿ ¢ðàæâàþöü íÿ òîëüê³
ñâà³ì ðàíüí³ì ³ ÿðê³ì òàëåíòàì, àëå, ó ïåðøóþ ÷àðãó, ñâà³ì³ ÷àëàâå÷ûì³
ÿêàñüöÿì³ – äç³¢íûì³ ¢ íàø ÷àñ äàáðûí¸þ, ïðûíöûïîâàñüöþ, íÿê³äê³ì
ïàòðûÿòûçìàì, àä÷óâàíüíåì ïëÿ÷à.

ß íå ñïðàáóþ çðàá³öü ³ì êàìïë³ìýíò – ìû ³ñíóåì äàñòàòêîâà íåçà-
ëåæíà. Àëå ôýíîìýí íîâàãà òâîð÷àãà ïàêàëåíüíÿ âûõîäç³öü çà ìåæû
¢ëàñíà ë³òàðàòóðû. ¨í äàå íàäçåþ, øòî ¢ íàñ ç âàì³ ¸ñüöü ïýðñïýêòû-
âà – íÿ òîëüê³ ÿê ó íîñüá³òà¢ áåëàðóø÷ûíû, àëå ³ ÿê ¢ ïðàäñòà¢í³êî¢
÷àëàâå÷àãà ðîäó. Áî ãýòûÿ ìàëàäûÿ ëþäç³ — íå ïðàäóêò ÿ¢ãåí³ê³. ßíû
ðàñüë³ ¢ çâû÷àéíûõ ñåì’ÿõ, õàäç³ë³ ¢ çâû÷àéíûÿ øêîëû, ³ íàâàò ïðàôýñ³³
³õ ÷àñüöÿêîì äàë¸ê³ÿ àä ìàñòàöòâà… Íà ïà÷àòêó ë³òàðàòóðíàãà ñýì³íà-
ðó, ÿê³ ïðàõîäç³¢ ó 2007 ã. ó Ìåíñêó ³ Â³ëüí³, àäíà çü ô³íàë³ñòàê ç æàõàì
ñïûòàëà ¢ ìÿíå : «Øòî æ ÿ áóäó òóò ðàá³öü – ÿ æ íå ë³òàðàòàð!» Ìàþ÷û
íà¢âàçå ñâàþ íåïåðàñÿêàëüíàñüöü çü ë³òàðàòóðíàé òóñî¢êàé…

²ì ñàïðà¢äû áóäçå öÿæêà ¢âàõîäç³öü ó òîå, øòî íàçûâàþöü ñó÷àñ-
íûì ë³òàðàòóðíûì ïðàöýñàì. ßíû íÿ ñõ³ëüíûÿ äà ýïàòàæó, ÿíû íÿ äáà-
þöü ïðà ³ì³äæ – ïðûíàìñ³, íàñòîëüê³, íàêîëüê³ áûë³ çàêëàïî÷àíûÿ ³ì ³õ
ïàïÿðýäí³ê³… ßíû àðûåíòóþööà íà ³íøóþ ë³òàðàòóðó, ö³, äàêëàäíåé,
áà÷àöü íàöûÿíàëüíàå ï³ñüìåíñòâà ¢ êàíòýêñüöå ñóñüâåòíàãà – àäñþëü
³õ àøàëàìëÿëüíàÿ, ÿê äëÿ ìÿíå, ö³êàâàñüöü äà ïåðàêëàäà¢. Áåçóìî¢íà,
íà ìíîã³õ çü ³õ ïà¢ïëûâà¢ à¢òàðûòýò Àíäðýÿ Õàäàíîâ³÷à, ÿê³ ÷àñàì ìíå
íàãàäâàå êàçà÷íàãà Ø÷óðàëîâà, çäîëüíàãà çà÷àðàâàöü ³ ïàâåñüö³ çà ñà-
áîé êóäû çà¢ãîäíà, íàïðûêëàä, ó ïåðàêëàä÷ûöêóþ ìàéñòýðíþ… Àëå ³
áåçü ÿãî ÷àðî¢íàé æàëåéê³, ÿíû âûá³ðàþöü òàê³ÿ ñêëàäàíûÿ äëÿ ïåðàê-
ëàäó ðý÷û, ÿê «Áàéöî¢ñê³ êëþá», ³ äáàþöü, êàá äàíåñüö³ ÷óæîå ñëîâà
òàê, ÿê íÿ êîæíû ï³ñüìåíüí³ê äáàå, êàá äàíåñö³ ñâà¸. ²õ òýêñòû
áûâàþöü íàñòîëüê³ ÿñíûì³ ³ ïðàçðûñòûì³, øòî ðýäàêòàðû íà-
øûõ öÿïåðàøí³õ ÷àñîï³ñà¢ ïåðàïûòâàþöü – ãýòà ñóð’¸çíà? ² ìíå
öÿæêà àäêàçàöü – ãýòà ³ðàí³÷íà-âûòàí÷àíû çüäçåê çü íå¢ïàðàä-

ÁÀËßÄÀ ÍÅÏÀÄÇÅËÜÍÀÃÀ
Íå÷ûÿ
ïðîñòûÿ ñëîâû ÷àëàâå÷ûÿ.
Öåí³,
ó àäíî çüë³òûÿ, òàíöóþ÷ûÿ.
Âå÷íûÿ,
àäíî àäíàìó ïðûñüâå÷àíûÿ,
áÿñêîíöûÿ, íå³ñíóþ÷ûÿ.

Áû àáðàíûÿ,
àä æûöüöÿ àäàðâàíûÿ,
áû àäç³íûÿ ³ ñóöýëüíûÿ.
Çàêàõàíûÿ,
àäíî àäíàìó àääàíûÿ,
íåàñëàáíûÿ, íåïàäçåëüíûÿ.

Ãýòà íÿ ìû –
ìû ç òàáîé ïàñÿðîä ç³ìû,
ìû ç òàáîþ àõâÿðû ¢ìî¢,
ìû – íåíàï³ñàíûõ êí³ã òàìû,
ïàýìû íÿñêàçàíûõ ñëî¢…

Íå÷ûÿ äç³¢íûÿ
ïðîñòûÿ ñëîâû àäç³íûÿ.
Øòî ñàìî ñÿáå ñïàçíàå?
Áû íÿ¢õ³ëüíûÿ,
ñàì³ êàõàíüíåì àêðûëåíûÿ,
íåïàäóëàäíûÿ – ñâàå.

Â³òàëü Ðûæêî¢

Ë³òàðàòóðíà-ìàñòàöêàå âûäàíüíå

In Â³ëüíÿ veritas
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êàâàíàãà ñüâåòó äàðîñëûõ ö³, íààäâàðîò, öüâÿðîçû ïîãëÿä íà ãðà-
ìàäçòâà, ó ÿê³ì àáñóðäó áîëüø, ÷ûì ó ëþáûì ýêñïýðûìýíòàëü-
íûì òýàòðû. Àäíî äàêëàäíà – ÿíû âÿðòàþöü àé÷ûííóþ ë³òàðà-
òóðó äà òàê³õ ñïðàäâå÷íûõ òýìà¢, ÿê ø÷àñüöå, íàêàíàâàíüíå, ë¸ñ.
Çàñòàþ÷ûñÿ ïðû ãýòûì ë¸ãê³ì³ ³ ìàëàäûì³. Àëå ¢ ãýòàé ë¸ãêàñüö³
íÿìà ³íôàíòûë³çìó – ïà áîëüøàñüö³, ãýòà ëþäç³, ÿê³ÿ ¢æî çðàá³ë³
¢ ñâà³ì ìàëàäûì æûöüö³ ïåðøû ñóð’¸çíû âûáàð.

Ãýòàå ïàêàëåíüíå ïñûõîëÿã³ ³ ñàöû¸ëÿã³ ¢æî ñïðàáóþöü ³äýíòû-
ô³êàâàöü. Äëÿ ïåðøûõ — ãýòà «ïàêàëåíüíå ³íäûãà», ïàêàëåíüíå ³íòý-
ëåêòóàëà¢ ç ïàðàíàðìàëüíûì³ çäîëüíàñüöÿì³, äëÿ äðóã³õ – ãýòà «ïà-
êàëåíüíå Y», ïàêàëåíüíå ïðàãìàòûêà¢, ÿê³ÿ ³ìêíóööà äà ïàñòà¢ëå-
íàé ìýòû ëþáûì³ ñðîäêàì³.

ßê ë³òàðàòóðàçíà¢öà ñêàæó, øòî ãýòà ïàêàëåíüíå âûá³òíûõ ³íäû-
â³äóàë³ñòà¢, çäàòíûõ, òûì íÿ ìåíø, ïðûçíàâàöü ³ ÷óæîå ïðàâà íà
ÿðêàñüöü, àäìåòíàñüöü, õàðûçìó. Ñàáðàíûÿ âîëÿþ âûïàäêó ¢ Â³ëüí³,
íàøû êàíêóðñî¢öû äçåíü çà äí¸ì ïà-õàðîøàìó ¢ðàæâàë³ ¢ìåíüíåì
ñëóõàöü ³ ÷óöü àäç³í àäíàãî, ðàäàâàööà ÷óæîìó ðàäêó, ïåðàæûâàöü,
êàë³ êðûòûêóþöü ³íøûõ. ² àòðûìë³âàñöü êàéô àä óçàåìíàãà ïåðàñÿ-
÷ýíüíÿ ¢ ÷àðî¢íûì ÷àñå ³ ïðàñòîðû.

Äàðîñëûÿ ë³òàðàòàðû, òàêñàìà âîëÿþ âûïàäêó âûìóøàíûÿ çíà-
õîäç³ööà ïîáà÷ çü ³ì³ ¢ ãýòûÿ ñàêàâ³öê³ÿ äí³, íàðàêàë³ ïàñüëÿ, øòî
Â³ëüíÿ ãýòàìó ïàêàëåíüíþ ÷óæàÿ, ã³ñòîðûÿ íåö³êàâàÿ. Àëå äàñòàòêî-
âà ïà÷ûòàöü «Â³ëåíñê³ ñøûòàê», êóäû ¢âàéøë³ òâîðû êàíêóðñî¢öà¢,
íàï³ñàíûÿ ë³òàðàëüíà çà ïàðó ãàäç³í ïàä÷àñ òâîð÷àãà çàäàíüíÿ, êàá
óïý¢í³ööà, øòî ãýòà íå òàê! ²íøàÿ ñïðàâà, øòî íîâàå ïàêàëåíüíå
ë³òàðàòàðà¢ – ðýàë³ñòû, ÿê³ÿ, ïðûçíàþ÷û âûêëþ÷íóþ ðîëþ Â³ëüí³ ÿê
òâîð÷àé Ìýêê³, ðàçóìåþöü ³ àäñòîéâàþöü ñâà¸ ïðàâà ³ àáàâÿçàê óï³-
ñâàöü ó ã³ñòîðûþ Áåëàðóñ³ íîâûÿ ñòàðîíê³. ßíû ðàçóìåþöü, øòî
ñ¸ííÿøíÿÿ ã³ñòîðûÿ ðîá³ööà òàì, äçå ÿíû, ³ íå ïåðàêëàäàþöü ñâàþ
àäêàçíàñüöü íà ÷óæûÿ ïëå÷û.

Ñêëàäàíà ñêàçàöü, ö³ áû¢ áû ãýòû ñýì³íàð ãîðøûì ö³ ëåïøûì, êàá
¸í ïðàéøî¢ ó ³íøûì ìåñöû… Àëå â³äàâî÷íà, øòî à¢ðà ìåñöà ïà¢ïëûâà-
ëà íà ¢ñ³õ íàñ – ³ íà òûõ, õòî òðàï³¢ ó ô³íàë êîíêóðñà ìàëàäûõ ë³òàðàòà-
ðà¢, ïðûñüâå÷àíàãà ñòàãîäçüäçþ ãàçýòû «Íàøà Í³âà», ³ íà òûõ, õòî ëàäç³¢
äëÿ ³õ òâîð÷û ñåì³íàð, ³ íà â³ëåíñê³õ áåëàðóñà¢, çü ÿê³ì³ êàíêóðñî¢öû
ñóñòðàêàë³ñÿ. ² ¢ñå ìû ø÷ûðà ³ áåç ³ðîí³³ ãàòîâû ïà¢òàðàöü «In Vilnia
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veritas», óñëåä çà Õàäàíîâ³÷àì, ïàýòû÷íû ðàäîê ÿêîãà ³ äà¢ íàçâó êí³çå,
ÿêóþ âû òðûìàåöå ¢ ðóêàõ.

Çäàåööà, ìîæíà áÿñêîíöà çãàäâàöü ãýòû ïàäàðóíàê ë¸ñó. Â³ëüíþ,
ÿêàÿ ñüâÿòêàâàëà Êàçþêàñ… Ýêñêóðñ³þ ñïàäàðà Õàðý¢ñêàãà, ÿê³ ïàñïðà-
áàâà¢ àäêðûöü óñå òàÿìí³öû ãýòàãà çà÷àðàâàíàãà Ìåñöà… Íà÷íû ïàõîä
íà àáëåäçÿíåëóþ ãàðó Òðîõ Êðûæî¢… Áÿñêîíöûÿ íà÷íûÿ ðàçìîâû ïðà
ë³òàðàòóðó ³ ãóëüíþ ¢ ëóíàõîäû… ² òóþ äç³öÿ÷óþ çàáà¢êó ç àïýëüñ³íàì,
ÿêàÿ, ìíå, ïý¢íà, çàïî¢í³ëàñÿ íàéáîëüø. Ïðàâ³ëû ÿå ïðîñòûÿ – òðýáà
ïåðàäàâàöü ïà êîëå ïðàäìåò, ïðûäóìëÿþ÷û äëÿ ÿãî ýï³òýò. À ïàñëÿ,
àáàçíàíûÿ ¢ ÿå ñýíñå, äàþöü àöýíêó, ö³ ä î á ð à ÿ ãýòà ðý÷ ö³ íå. Ñóò-
íàñöü ãóëüí³ ¢ òûì, øòî ïåðàêëàäàþ÷û ïðàäìåò ç ðóê ó ðóê³, âûõàâàíû
÷àëàâåê ñêàæà: «Êàë³ ëàñêà!» Ãóëüíÿ ìîæà ³ äç³öÿ÷àÿ, àëå æ âåëüì³ êà-
ðûñíàÿ ¢ ñ¸íüíÿøí³ì ïàñüïåøë³âûì ñüâåöå.

ßê óñ¸ äîáðàå, ãýòûÿ äí³ ïðàì³ëüãíóë³ ³ìãíåííà. Ó ðýéñàâûì à¢òî-
áóñå, ÿê³ â¸ç íàñ äàäîìó, äà ìÿíå çâÿðíóëàñÿ àäíà ç ïàñàæûðàê, ÿê³ÿ,
â³äàöü, òàêñàìà âÿðòàë³ñÿ ¢ Áåëàðóñü. «Âû àðòûñòê³?» Òðýáà ñêàçàöü,
øòî ãýòà ñàìàÿ çâû÷àéíàÿ ðýàêöûÿ íà íàøûõ êàíêóðñî¢öà¢ – ïðûãî-
æûÿ ëþäç³ àäíàãî ¢çðîñòó, ÿê³ÿ ñüïÿâàþöü ³ ãàâîðàöü íà ðîäíàé ìîâå
íÿ ìîãóöü íÿ áûöü àðòûñòàì³! ² íàâàò ïàñüëÿ ìàéãî àäìî¢íàãà õ³òàíüíÿ
ãàëàâîé, ÿíû, â³äàöü, íå ïàâåðûë³, áî íå ïàê³äàë³ íàñ áåç óâàã³, ïðûñ-
ëóõî¢âàþ÷ûñÿ äà íàøûõ ðàçìîâà¢. À ãàâàðûë³ ìû ïðà æûöüö¸… Ïðà òîå
ÿê ñüöþäç¸íàé âÿñíîé ì³íóëàãà ãîäó, äçÿ¢÷àòû åçüäç³ë³ ¢ Ìåíñê íà öÿãí³-
êàõ, ïàñüëÿ çàíÿòêà¢, êàá íî÷÷ó âÿðíóööà íàçàä ³ çíî¢ áÿç ñíó íà ãýòûÿ
çàíÿòê³ ïàéñüö³, ³íàêø àäë³÷àöü ç âóçó. Ïðà òîå, ÿê ó ðýêòàðàò ïðûíîñ³ë³
³õ çäûìê³, çðîáëåíûÿ íà âàêçàëå ¢ ÿêàñüö³ äîêàçó ¢äçåëó ¢ ñàêàâ³öê³õ
ïàäçåÿõ. Ïðà òîå, ÿê ïàãðàæàë³ ³õ ìàìàì çâàëüíåíüíåì íà ïðàöû. ² ïðà
ðýàöûþ ãýòûõ ñàìûõ ìàì… Êàðàöåé, âàðòà áûëî áà÷ûöü òâàðû æàí÷ûí,
ÿê³ì äç³¢íàå ñóñåäçòâà ¢ à¢òîáóñå äàçâîë³ëà ãëÿíóöü íà âÿäîìûÿ ç òý-
ëåâ³çàðó ïàäçå³ ç ³íøàãà ðàêóðñó. Òàê øòî êàðûñüöü àä ãýòàé âàíäðî¢ê³
àòðûìàë³ íÿ òîëüê³ ¢äçåëüí³ê³ ïðàåêòó…

² ÿø÷ý êîëüê³ ñëîâà¢ ìàëàäûì ë³òàðàòàðàì. ß ñüâÿäîìà íå íà-
çûâàëà âàøûõ ³ì¸íà¢. Âû ¢ñå – ëþá³ìûÿ. Çàñòàâàéöåñÿ æ òàê³ì³
ÿñêðàâûì³ ³ ÷óëûì³ äà ¢ñÿãî íà ñüâåöå, ÿê öÿïåð! Êàë³ ëàñêà.

Ãàííà Ê³ñüë³öûíà
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Â³ëåíñê³ ñøûòàê
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* * *
Íàâîêàë ö³õà
à ÿ ³äó
ø÷àñüë³âû
³ òðîõ³ äàòû
ìíå ìîæíà
ÿ ¢ Â³ëüí³
ÿ – ìàëàäû
äû
äà òàãî æ
ë³òàðàòàð

Íàñòà Ìàíöýâ³÷



8 Ñÿðæóê Ìÿäçüâåäçå¢

Â²ËÜÍß
Äàðóé, ÿ íå ñêàæó í³ ñëîâà
Ïðà òîå, øòî öÿáå êàõàþ òàì,
Ö³ øòî æûöüöÿ íÿ áà÷ó áåçü öÿáå.
Òàê, òû ïðûãîæàÿ ³ ìàëàäàÿ,
Òû ïàõíåø ìîðàì ³ ïàðôóìàì ý¢ðàïåéñê³ì.
Òû ïàõíåø áåëàðóñêàþ âÿñíîé.
Êàë³ñüö³ òû áûëà ìà¸é.
Àëå, ÿ âåäàþ, í³êîë³ áîëüø íÿ áóäçåø.
² íÿ òðýáà.
Êàë³ ïàâåòðà ñêðîçü ïðàöÿòà ïàõàì áðóêó,
Àä ñîíöà ö¸ïëàãà ³ ìîêðàãà ïàñüëÿ äàæäæó,
Ãëÿäæóñÿ ¢ ë³íçû ¢ òâà³õ âà÷àõ.
Òû áåç àêöýíòó ¢æî ãàâîðûø ³íøàé ìîâàé.
Àëå ÿ áóäó ñüí³öü öÿáå, áî ¢ñ¸, øòî çàñòàëîñÿ…
Çà íàñòàëüã³÷íûì³ ðàçìîâàì³ ¢ êàâÿðíÿõ
Òû, ÿê àêòîðêà âà ¢ëþáë¸íûì ô³ëüìå,
¡çäûõíåø: ýõ, ßíêà…
ß ¢çäûõíó: ýõ, Â³ëüíÿ!..
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×ÀËÀÂÅÊ, ßÊ² ÏÀÄÐÀÁ²¡ Â²ËÜÍÞ
×àëàâåê, ÿê³ ïàäðàá³¢ Â³ëüíþ, áû¢ íàäòà ñëàáû íà âî÷û. Çðýøòû,

÷àãî ÿø÷ý ÷àêàöü àä äçÿäêà, ÿê³, ë³÷û, ñïàë³¢ ñàáå çðîê, óñ¸ æûöüö¸
ðàìàíòóþ÷û ãàäç³íüí³ê³ ¢ íåïðûêìåòíàé ìàéñòýðí³ íà âóë³öû Çà-
âàëüíàé. ßãîíàå ïðîçüâ³ø÷à áûëî Âàñ³ëÿâ³÷óñ. Ðîäíûõ ñòàðû, çäà-
åööà, íÿ ìå¢, à ç ñóñåäçÿì³ ïà ïàä’åçüäçå ðàçìà¢ëÿ¢ íåàõâîòíà.

Ïàäðîáêà Â³ëüí³, íåìàëîãà ãîðàäó, ñòàë³öû êðà³íû, çàíÿëà ïà¢-
òàðà ãîäó äû âûìàãàëà íåàáûÿê³õ, ÿê íà ïýíñ³ÿíåðà, âûñ³ëêà¢. Øòî-
âå÷àð ñïàäàð Âàñ³ëÿâ³÷óñ âûïðà¢ëÿ¢ñÿ íà øïàöûð ïà ñòàðûì ìåñü-
öå. Ìðóæà÷ûñÿ, ̧ í óç³ðà¢ñÿ ¢ àáðûñû äàìî¢ äû áàæí³öà¢. Âàñ³ëÿâ³-
÷óñ íàìàãà¢ñÿ ¢òðûìàöü â³ëåíñê³ÿ çàâóëê³ ¢ ïàìÿö³, ÿêàÿ ïàêðûñå
ÿãî ïàê³äàëà.

Óíà÷û ñòàðû í³êîë³ íÿ ñüí³¢ Â³ëüíþ, áî ãýòà ìàãëî çáëûòàöü
óñïàì³íû. ¨í ïðà÷ûíà¢ñÿ à ïÿòàé ðàíêó, óêëþ÷à¢ ðàäû¸ äû ïà÷û-
íà¢ ñâàþ ïðàöó.

Ñôàëüøàâàöü Â³ëüíþ – çáîëüøàãà òîå ñàìàå, øòî íàï³ñàöü
êîï³þ äà êàðö³íû Ï³òýðà Áðýéãåëÿ ö³ ÿêîãà ³íøàãà ñòàðîãà ìàéñòðà,
ïàç³ðàþ÷û íà ÿå ðýïðàäóêöûþ ¢ ìàñòàöê³ì àëüáîìå. Ñïà÷àòêó ç
äàïàìîãàé ñüâåòëàñêîïà äû àëî¢êà òðýáà ñõåìàòû÷íà ïåðàâåñüö³
âûÿâó ç ïàïåðû íà õàëñüö³íó ¢ ïðàïîðöû³ àäç³í äà àäíàãî. Ïðàñòî-
ðà ïàì³æ íàêðýñüëåíûì³ íà õàëñüö³íå ë³í³ÿì³ çàë³âàåööà êîëåðàì –
òàê ñòâàðàåööà ïàäìàë¸âàê. Íà ÿãî êëàäóööà íîâûÿ ïëÿñòû àëåé-
íàé ôàðáû. Êîï³ÿ êàðö³íû ¢äàêëàäíÿåööà, íàïà¢íÿåööà äýòàëÿì³,
íÿ¢õ³ëüíà íàáë³æàþ÷ûñÿ ¢ ïàäàáåíñòâå äà àðûã³íàëó. Ïîòûì êîï³þ
òðýáà ñàñòàðûöü. Íàéïðàñüöåé – àïðàöàâàöü ëàêàì, ÿê³ çàñòûâàþ-
÷û, ðàçëîìâàåööà íà ïàâó÷ûíóþ ñåòà÷êó äðîáíûõ òðýø÷ûíàê.

Ïðûêëàäíà òàê äçåéí³÷à¢ Âàñ³ëÿâ³÷óñ, ôàëüøóþ÷û Â³ëüíþ.
Êàðûñòàþ÷ûñÿ ãàðàäçê³ì³ ìàïàì³, ïàøòî¢êàì³ äû ¢ëàñíàé ïà-

ìÿöüöþ, ñòàðû ñòâàðà¢ ã³ïñàâûÿ ôîðìû, ÿê³ÿ, í³áûòà òðîõâûìåðíû
ôîòàíýãàòû¢, áîëüø-ìåíø äàêëàäíà àäïàâÿäàë³ òàìó ö³ ³íøàìó
â³ëåíñêàìó áóäûíêó.
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Êàë³ òðýáà áûëî ñôàëüøàâàöü öàãëÿíû äàìîê, ó ôîðìó àñüöÿ-
ðîæíà çàë³âàëàñÿ âàäêàÿ ãë³íà. Êàá ïàäðàá³öü íàâàáóä, Âàñ³ëÿâ³÷óñ
çàìåøâà¢ íåäàðàã³, àëå äàñòàòêîâà ÿêàñíû öýìýíò.

Ãë³íà àáïàëüâàëàñÿ ¢ àäìûñëîâàé ïå÷öû, ÿêóþ Âàñ³ëÿâ³÷óñ òàííà
íàáû¢ ó êåðàì³ñòà ïà àá’ÿâå ó ãàçýöå. Öýìýíò çàñòûâà¢ ñàì. Âûêà-
ðûñòàíàÿ ã³ïñàâàÿ ôîðìà ðàçüá³âàëàñÿ äû âûê³äàëàñÿ íà âóë³÷íû
ñüìåòí³ê. Çàñòàâàëàñÿ çàãàòî¢êà, àãîëåíû áóäûíàê. Âàñ³ëÿâ³÷óñ òûí-
êàâà¢ ÿå, óñòà¢ëÿ¢ âîêíû, à ïîòûì, àñüöÿðîæíà, ïàâåðõ çà ïàâåðõàì,
í³áû äàìîê ëÿëüê³ Áàðá³, íàïà¢íÿ¢ ñôàëüøàâàíûÿ áóäûíê³ ìýáëÿé
äû ¢ñÿëÿêàé ³íøàé õàòíÿé äðàáÿçîé. Íàâåðõ êëà¢ñÿ äàõ. Ãýòà áûëà
íåàáõîäíàÿ, àëå äîñûöü íóäíàÿ ïðàöà.

Ñàïðà¢äíóþ àñàëîäó Âàñ³ëÿâ³÷óñ àòðûìë³âà¢ òàäû, êàë³ ïðûìó-
øà¢ äàìû ñòàëåöü. Ç ÷àñàì ¸í íàâàò âûíàéøà¢ óëàñíûÿ õ³òðûê³.
Ñêàæàì, êàá ïðûìóñ³öü òûíêî¢êó àáñûïàööà, ó çàìåñ äàäàâàëàñÿ
êðûõó áîëåé ïÿñêó.

Àáïàëåíàÿ ãë³íà òðýñêàëàñÿ, êàë³ ÿå äàñòàâàë³ çü ïå÷û ðàíåé,
÷ûì òðýáà. Ñüâåæóþ òûíêî¢êó Âàñ³ëÿâ³÷óñ ïàäôàðáî¢âà¢ ðàñïóø-
÷àíàé ó âàäçå àêðûëàâàé ôàðáàé – àòðûìë³âàë³ñÿ ïàäö¸ê³ àä äàæ-
äæó äû çÿë¸íûÿ ïëÿìû öüâ³ë³. Ñüâåæóþ äàðîæíóþ ðàçüìåòêó Âàñ³-
ëÿâ³÷óñ àñüöÿðîæíà çà÷ûø÷à¢ íàæäàêîì.

Ãàòîâûÿ áóäûíê³ ñòàðû ñêëàäà¢ íà ãà¢áöû, çàãîðíóòûÿ ¢ ïàë³ý-
òûëåí, äû íàëÿïëÿ¢ íà êîæíû öýòë³ê ç íàçâàé âóë³öû äû íóìàðàì
äîìó.

Õàïàëà êëîïàòó ç áðóêàì. ¨í ó Â³ëüí³ áûâàå ÷ûðâîíû, áàðâîâû,
áðóíàòíû, ðóæîâû, øýðû, ÷îðíû, àìàëü áåëû, à ìåñöàì³ íàâàò çÿ-
ë¸íû, áëàê³òíû ö³ ô³ÿëåòàâû. Ïëþñ óñå ìàã÷ûìûÿ àäöåíüí³. Ôîð-
ìû – ïðîñòàêóòíûÿ, êâàäðàòíûÿ, òðàïýöû³, êðóãëÿê³. Áåçüë³÷ ðîç-
íûõ ïàìåðà¢. Ìàòýðûÿë – ñ³ë³êàò, áýòîí, êàìåíü, ãðàí³ò, äàëåé àä
öýíòðó – çáîëüøàãà àñôàëüò. Ó Çàðý÷àíñê³õ äâîðûêàõ äûê óâîãóëå
äçå-í³äçå çàêëàäàþöü ó çÿìëþ çâû÷àéíóþ öýãëó. Ãýòàãà, äàðý÷û,
Âàñ³ëÿâ³÷óñ ñüïÿðøà íå çà¢âàæû¢ äû, âÿðíó¢øûñÿ äàõàòû, âûêëà¢
êàâàëàê õîäí³êó áàíàëüíàé ÷ûðâîíàé ïë³òêàé. Ïîòûì çàñóìíÿâà¢ñÿ
äû çíî¢ ïðûøêàíäûáà¢ íà Çàðý÷÷à, êàá ñïðà¢äç³öü ñâàþ ïàìûëêó.
Ó âûí³êó äàâÿëîñÿ ïåðàðàáëÿöü ëàäíû àäðýçàê âóë³öû.
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* * *
Ïàäìåíà Â³ëüí³ àäáûëàñÿ íåäçå à òðýöÿé íî÷û. Â³ëåí÷óê³ çà¢-

âàæûë³, øòî íåøòà àäáûëîñÿ, àìàëü àäðàçó.
Íàòóðàëüíà, Âàñ³ëÿâ³÷óñ, çü ÿãîíàé ñòàðý÷àé ïàìÿöüöþ ³ ñëà-

áûì çðîêàì, íàðàá³¢ íÿìàëà ïàìûëàê äû íåäàêëàäíàñüöÿ¢. Ãýòàê,
¸í çàáû¢ñÿ ïàêëå³öü øïàëåðû ¢ êàâÿðí³ íà Íÿìåöêàé âóë³öû. Ôàñàä
ñòàðîãà ãàáðýéñêàãà ïàëàöûêó íà âóë³öû Â³ëåíñêàé ¸í ïà íåäàãëÿ-
äçå ¢ïðûãîæû¢ ãàëîâàì³ ëåàïàðäà¢, à íå ëüâî¢.

Âàñ³ëÿâ³÷óñ ôàòàëüíà çàáû¢ñÿ âÿðíóöü ó à¢òàïàðê³ ïðûïàðêà-
âàíûÿ òàì íà íî÷ à¢òîáóñû äû òðàëåéáóñû.

¨í ñòàðàííà ñõàâà¢ âàäàñüö¸êàâûÿ òðóáû ïàä çÿìëþ, àäíàê íå
ïàðóï³¢ñÿ ïðà òîå, êàá ÿíû ñóïàë³ ç àäòóë³íàì³ ñòàðîé ñûñòýìû êà-
íàë³çàöû³. Ïåðøû æ äîæäæ ñïðû÷ûí³¢ñÿ äà ñàïðà¢äíàé ïàâîäê³.

Ñëóõà¢ê³ âóë³÷íûõ òàêñàôîíà¢ ñòàðû àäë³âà¢ ç ýïàêñ³äíàé ñìàëû.
Êàá êëåéêàÿ ìàñà ¢ ñïàêî³ âûñàõëà, ¸í ïàê³äà¢ íîâûÿ ñëóõà¢ê³

â³ñåöü íà äðîöå, ³, íàòóðàëüíà, óðýøöå çóñ³ì íà ³õ çàáû¢ñÿ. Ðàíêàì
â³ëåí÷óê³ ïàáà÷ûë³ òàêñàôîíû ç àäâ³ñëûì³, í³áû õâàñòû ñòàðûõ ìàë-
ïà¢, ñëóõà¢êàì³, ÿê³ÿ æàëàñüë³âà êë³êàë³ äà ñÿáå êàðîòê³ì³ ãóäêàì³.

Æûõàðû ñïàëüíûõ ðà¸íà¢ çíà÷íûõ çüìåíà¢ íå çà¢âàæûë³.

* * *
Â³ëåíñêàÿ ïàë³öûÿ äàñòàòêîâà õóòêà âûéøëà íà ñüëåä Âàñ³ëÿâ³-

÷óñà. Äàðý÷û, ïà òûõ ñàìûõ âûê³íóòûõ íà ñüìåòí³ê ðýøòêàõ ã³ïñà-
âûõ ôîðìà¢. Àäíàê áûëî ¢æî çàïîçíà. Êàë³ êàìàíäà çàõîïó ¢ëàì³-
ëàñÿ ¢ êâàòýðó ñòàðîãà, íàâàò áðóä íà ïîñóäçå ¢ êóõí³ ïàñüïå¢ çàêà-
ðýöü. Âàñ³ëÿâ³÷óñ çüí³ê áÿç çíàêó.

Ó ëàçåíöû ñüëåä÷ûÿ çíàéøë³ íåðàñïàêàâàíû ïàïÿðîâû ìÿøý-
÷àê ç ã³ïñàì, ó ñýðâàíöå – ïàðó êñýðàêîï³ÿ¢ â³ëåíñê³õ ôîòàçäûìêà¢
ßíà Áóëãàêà äû ñàïðà¢äíóþ êàðòàòýêó ïàøòîâûõ êàðòàê ç âûÿâàì³
Ìåíñêó, ïåðàâàæíà ì³æâàåííàãà ÷àñó. À òàêñàìà ïóñòûÿ êàïýðòû ç
àäðàñàì «Ìåíñê, çàâóëàê Áðàíÿâû, 49/16».

Íà çàïûò â³ëåíñêàé ïàë³öû³ Ì³í³ñòýðñòâà ¢íóòðàíûõ ñïðàâà¢ ÐÁ
àäêàçàëà ëÿêàí³÷íàé äàâåäêàé: «êâàðò³ðû ïîä âûøåóêàçàííûì àä-

Ñÿðæóê Ìÿäçüâåäçå¢



1 2

ðåñîì â ã. Ì³íñêå íå çíà÷³òñÿ». Àäíàê, ïàâîäëå íåêàòîðûõ çüâåñò-
êàõ, ðýæûì â³äýàíàç³ðàíüíÿ çà öýíòðàì áåëàðóñêàé ñòàë³öû ïàñüëÿ
çàïûòó çü Â³ëüí³ áû¢ çíà÷íà óçìîöíåíû.

Ñòàðû ïàê³íó¢ ïà ñàáå áåçüë³÷ ïûòàíüíÿ¢. Ó ÿê³ ìåíàâ³òà ìî-
ìàíò àäáûëàñÿ ïàäìåíà Â³ëüí³? ßê? Äëÿ ÷àãî? ², ãàëî¢íàå, äçå ñòà-
ðû Âàñ³ëÿâ³÷óñ ïåðàõàâà¢ ñàïðà¢äíóþ Â³ëüíþ?

Ì³æ òûì, â³ëåí÷óê³ ïàêðûñå çâûêàë³ñÿ äà æûöüöÿ ¢ ãîðàäçå-
ôàëüøû¢öû. Òîé-³íøû íàâàò óçðàäâà¢ñÿ ãýòàé íåçðàçóìåëàé êà-
òàñòðîôå. Âûêàíà¢÷û äûðýêòàð àäíàãî ç äàðàã³õ ãàòýëÿ¢ óïîòàé
öåøû¢ñÿ, øòî ¢ ïàäðîáëåíûì ãàòýëüíûì ãìàõó çüÿâ³ë³ñÿ àæíî äâà
äàäàòêîâûÿ ïàâåðõ³. Ñòðàõàâûÿ êàìïàí³³ õîöü ³ ñïàñûëàë³ñÿ íà ôîðñ-
ìàæîð, àëå ïàä ö³ñêàì óðàäó ìóñ³ë³ ñïëàö³öü âûäàòê³ à¢òîáóñíûõ
ïàðêà¢. Íàâàò çíàêàì³òàå â³ëåíñêàå ïàâåòðà âÿðíóëàñÿ. Ïåðøû
â³ëüãîòíû ñüíåã ïðûí¸ñ ç ñàáîé çíà¸ìû ðà÷íû âîäàð ç áàãí³ñòûì
ïðûñìàêàì. Óñþäû³ñíû ïàõ ñüâåæàé òûíêî¢ê³ ïàêðûñå çüâåòðû¢ñÿ.
À êàë³ ëÿñíóë³ ìàðàçû ³ ìåñüö³÷û çàê³íóë³ áÿðâåíöû äû âóãàëü ó
ñâàå êàì³íû äû ïå÷û, òî àäðîçüí³öü íîâàå ïàâåòðà àä ñòàðîãà ìàãë³
¢æî õ³áà òîëüê³ âàëàöóæíûÿ ñàáàê³.

Íà íåäàðàâàëüíà çàïîçüíåíàé ïðýñàâàé êàíôýðýíöû³ ìýð çàêë³-
êà¢ â³ëåí÷óêî¢ çàõî¢âàöü ñïàêîé ³ ìîö äóõó. Ïàçüíåé ó ïðûâàòíàé
ãóòàðöû ç æóðíàë³ñòàì³ ¸í àäçíà÷û¢, øòî ¢ñ¸ ìàãëî áûöü ³ ãîðàé, ³
ôàëüøûâàÿ Â³ëüíÿ ¢ñ¸-òê³ ëåïåé, ÷ûì í³ÿêàÿ.

Íàâàò áåëàðóñê³ÿ íàöûÿíàë³ñòû çíî¢ ïà÷àë³ ö¸ãàööà ¢ ÷àðãîâû
ðàç çãóáëåíóþ ñòàë³öó ïà ñâàþ ëþá³ìóþ êàâó.

² òîëüê³ âóë³÷íûÿ ãàíäëÿðû òàííûì³ êàðö³íàì³ ïðàöÿãâàë³ ñîò-
íÿì³ ýêçýìïëÿðà¢ òûðàæàâàöü ñàïðà¢äíóþ Â³ëüíþ, ë¸ãêà ñê³äàþ÷û
öàíó íà äâàööàöü ë³òà¢, êàë³ òðàïëÿ¢ñÿ ¢÷ýï³ñòû ïàêóïí³ê. Çàìåæí³ê³
ðàäàñíà çàá³ðàë³ äàõàòû öàëêàì áåçãóñòî¢íóþ, í³áû íà êàíâýåðû
çðîáëåíóþ, ñàïðà¢äíóþ, ñòàðóþ Â³ëüíþ, ³ ðàçÿçäæàë³ñÿ – õòî ¢
Ìåíñê, õòî ¢ Êàïýíãàãåí.
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Â²ËÅÍÑÊÀÅ
Âóëê³, âóëê³, âóëê³, âóëê³…
ß çíàõîäæó öÿáå
Íà ñòàðûõ âóëêàõ Â³ëüí³,
Íà âóçê³õ âóëêàõ,
Íàä âóðêàòë³âàé Âÿëüë¸é,
Øòî ïàìÿòàå ÿø÷ý
Òîé äç³¢íû òàÿìí³÷û ñîí,
ßê³ ñàñüí³¢ Ãåäûì³í
² çäîëå¢ óáà÷ûöü
Ó ïðûìðîåíûì ïðûìðóæíûì ïðûöåìêó
Ìàðó
Àá âåë³÷íàé âå÷íàé Â³ëüí³…
ß áà÷ó öÿáå
¡ òâàðàõ äçÿöåé,
Ó âàëîøêàâûõ âî÷êàõ ìàëåíüê³õ â³ëåíöà¢,
Àäêðûòûõ òàê øûðîêà,
Êàá çüìÿñüö³öü ó öíàòë³âàé çðýíöû
Óâåñü íàâàêîëüíû ñüâåò…
×àñüöÿêîì
Òû áàâ³ø ÷àñ
Ó ìàëåíüêàé êàâÿðí³,
ßêàÿ ïàõíå âàí³ëüëþ ³ ïå÷ûâàì,
² ïîáà÷
Ó ÿø÷ý àäíîé,
Äçå íà ô³ðàíêàõ
Ïàê³íóëà ñüëåä âÿñíà…
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Òû ¢ñüì³õàåñüñÿ ìíå
Ó ñüöåíàõ ñüöÿòûì³ öåíÿì³,
² íà ñòàðûì âàäàñüö¸êó
Ï³øàø ó àá’ÿ¢öû íóìàð,
Ñïàäçÿåñüñÿ, øòî ÿ ïàçâàíþ
²,
Ãóáëÿþ÷û ¢ðýøöå öÿðïë³âàñüöü,
Áÿæûø,
Íÿäçåëüíûì³ çâàíàì³
Âåñüö³ø,
Øòî òû ÷àêàåø,
ßø÷ý ÷àêàåø…
Òû ³äçåø ìíå íàñóñòðà÷
Ç-ïàä çâîäó Âîñòðàå Áðàìû,
² ãóëêàò êðîêà¢ ïà áðóêó
Íà ³ìãíåíüíå ñïûíÿåööà,
Êàë³
Òû ¢ñòàåø íà êàëåí³
Ïåðàä Ñüâÿòûì Àáðàçîì
² ìîë³ø Ìàö³ ³ ¡ñåìàãóòíàãà Áîãà
Àá ë³òàñüö³,
À áóðøòûíàâûÿ ïàöåðê³
Òâà¸é áëóêë³âàé â³ðë³âàé
Â³ëåíñêàé
Äóøû
Êîöÿööà êðóãëûì³ êðîïëÿì³
Ç äðîáíûì ïîñòóêàì
Ïà ñòàë³÷íà-ñòàë³÷íûì ãàñüö³íöû
Äëÿ íÿë³÷àíûõ ï³ë³ãðûìà¢,
Øòî øóêàþöü ó àáë³÷÷û ãîðàäó
Øëÿõ
Àä ñÿáå äà ñÿáå…

Þë³ÿ Øàäçüêî
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ß øòóðõàþ öÿáå ïëÿ÷îì
Ëÿ êàðóíêîâàå Ãàííû
Ç ÷àðîäêàþ ñòðîìê³õ ñüï³÷àñòûõ øï³ëÿ¢,
Íà ÿê³ÿ ñÿäàþöü àí¸ëû,
Êàá àäïà÷ûöü êðûõó
Ïåðàä âÿðòàíüíåì äàìî¢.
Êàá âûïðàñòàöü óðýøöå êðûëû
² ñê³íóöü
Ç³ìîâàå ïóëüõíàå ïåð’å,
Øòî ðàçüëÿö³ööà
Òûñÿ÷àé àáëà÷ûíàê,
Êàá àñåñüö³
Ó áëûòàíûõ áðóäíûõ äâàðàõ,
Äçå ðóäûÿ êàòû
Ïàñüëÿ ãýòàãà
Äî¢ãà áóäóöü óãëÿäàööà
¡ íåáà
Ó ìà¢êë³âûì çüäç³¢ëåíüí³.
ß ïàçíàþ öÿáå
¡ðýøöå,
Óãëÿäàþñÿ ¢ òâàð
Öýëóþ âå÷íàñüöü.
ßêàÿ ñòðý÷à!
ßêàÿ
Ñòðý÷à, íà ãîíê³õ ñòðýõàõ
Óæî ¢ëàäêàâà¢ñÿ âå÷àð
² ãðàå íàì ïàëÿíýç…
À ÿ ïðàöÿãâàþ òàáå ñýðöà –
Óñïàì³í ñüâÿòîãà Êàç³ìåðà.
Åæ, ðàçüäçÿë³ ñà ìíîé ðàäàñüöü
Âÿðòàíüíÿ ñþäû.

Þë³ÿ Øàäçüêî
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ÑÜÂßÒÎÉ ÃÀÍÜÍÅ
«Ïðûéäç³öå äà êàñüö¸ëà Ãàííû...»

Àä÷óëà, øòî ìàãó íåïðûòîìíà
çäðàáíåöü,
ïåðàòâàðû¢øûñÿ ¢
çàâîñòðàíû ãàòû÷íû àãåíü÷ûê
ëÿ àëòàðà òâàéãî Êàñüö¸ëà.

Çðàçóìåëà, øòî ìàãó ïðû÷àñüö³ööà
äà êàâàëà÷êà òâà¸é äóøû,
óêëåí÷û¢øû (òîëüê³ ãîñüöåì)
ó êóòêó
ëÿ òî¢ñòûõ àáàðàíÿëüíûõ äçüâÿðýé.

Ñïàçíàëà, øòî òóò òàêñàìà ìàãó
áûöü ñüâÿòîé, óáðà¢øûñÿ ¢ âå÷íàãàâàðêîå êàìåíüíå
³ ¢çÿöü íà ñÿáå ñòðîìê³ êðûæ
äà Íÿá¸ñà¢.

Ãà?..
– Ãàííà! – ïàêë³êàë³ ìÿíå äà âûéñüöÿ.
² ïàçáàâ³ë³ Áîæàé Ëàñê³.
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* * *

Â³ëüíÿ-Â³ëüíÿ,
à òû òàêàÿ,
øòî ìàå çüâ³ë³íû
ñàì³ ïåðàòâàðàþööà
¢ òâàå òîíê³ÿ âóë³öû.
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* * *

Òàìàøó Çàíó

Ñàêàâ³ê ñàêàâ³òà ðàñüö¸êñÿ
Ïà êàëåíàõ ñòàðîé áðóêàâàíê³.
Ïëà÷à ç äàõà¢: íàïý¢íà, àï¸êñÿ
Íà ïàòýëüí³ âÿñíîâàãà ðàíêó.
Ö³ íÿ öóä: õàöÿ ìíå àñàá³ñòà
Ñàêàâ³öêàãà ñîíöà áðàêóå –
ß ðàáëþñÿ êðûõó «ïðàìÿí³ñòàé»
² ïàö³õó ïåðøàäðóêóþ.
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* * *
...çà ñòî êðîêà¢ àä Âîñòðàé áðàìû.

Â. Øàëêåâ³÷

Äàðàãàÿ ïàïåðêà, öÿðï³, áî íåëüãà äàéñüö³ äà êàìïóòàðà
³ äà Âîñòðàå áðàìû óæî íå äàéñüö³ ç ïðàâ³íàé.
Ïðûãàäàåööà ç ÷àñàì òîëüê³ áÿñêîíöàÿ ï’ÿíàÿ ãóòàðêà –
óñ¸ áîëåé ï³âà, ðàäíàÿ, óñ¸ ìåíåé Â³ëüí³…

Àëå òóò, çäàåööà, ðàíåé çà æûöüö¸ ïà÷àë³ñÿ àïãðýéäû:
òóò ìàþöü àäíîëüêàâûÿ ïðàâû ÷àëàâåê ³ ðîâàð,
òóò ïàâîëüíà áÿç âîë³ ñïëÿòàþööà äðýâû ¢ äðýäû –
ãëåäçÿ÷û íà áóòýëüê³, óçãàäâàåø: game over.

Òóò íàîãóë íÿ ñóìíà, ðàäíàÿ, ³ íàñòàëüæû íÿ ö³ñüíå,
íÿ¢öÿìíàÿ íàâàò àäëåãëàñüöü àä äîìó.
Íÿäðýííà á çàñòàööà, ïàáà÷ûöü çüÿ¢ëåíüíå ë³ñüöÿ.
Øêàäà, øòî ãýòàé ãóëüí³ áðàêóå «add-îíà¢».
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ÑÜÌÅÐÖÜ Ó Â²ËÜÍ²
Ìåñÿö íàä ìóðàì òâà³ì, ßíå,
Ëåçå, ëåçå íà íåáà –
Çüí³ø÷àå çîðû.
À íà áðóêó ñüìåöüöå ³ ñëîòà.

Àñüöÿðîæíà ïà ³ì ó çàâóëêàõ
Çà õëîï÷ûêàì,
Øòî ìàå áóðøòûíà÷êó ¢ çàâóøí³öû,
Êðàäçåööà íåõòà ¢ ðûòìå ñî¢ëó
² ë³÷ûöü êðîê³.

Äçåâÿíîñòà âîñåì, ñåì,
Øýñüöü – çüá³âàåööà…

Ïàäàå
² ÷óå ¢ òîé ñàìû ìîìàíò,
ßê á’å ¢ äàë¸ê³ çâîí ìåñÿö…

¨í àäûõîäç³öü. Ïðîñòà íà áðóêó.
Àä òóã³ ïà õëîï÷ûêó ³ ñàìîòû.

Òû ³ ñàì ãýòà âåäà¢, ßíå.
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* * *
Ìàÿ Â³ëüíÿ
íåäçå ïàì³æ
ñòðà¢í³êàì ³ ìàá³ëüí³êàì,
íåäçå ïàì³æ
êàñòðû÷í³êàì ³ ìàåì.
Äîáðà íÿ òîå,
øòî ÿ çà¢ñ¸äû ðàöûþ ìàþ,
à òîå,
øòî òðûìàþ ¢ ðóöý
áóòýëüêó ë³òî¢ñêàãà ï³âà.
² êàë³ ¢æî áûöü ø÷ûðàé,
ñïàäàðñòâà,
³äç³öå âû íàõ!
Ìîæà, õòî çàêàõàíû ¢ ïàðûæû é áýðë³íû,
àëå Â³ëüíÿ ìàÿ,
Â³ëüíÿ íàøà.
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* * *
Ìàéñåé ðàãàòû ñóìíà ïàç³ðàå äîëó,
÷óå çâàíû,
àëå íÿ ìîæà çðàá³öü àí³ êðîêó,
êàá ñòóï³öü íà ÷àðî¢íóþ êðîïêó,
øòî ïðûíîñ³öü ø÷àñüöå ëóçýðàì,
ÿê³ÿ íÿ âåäàþöü ³íøûõ øëÿõî¢
çäàáûöüöÿ ø÷àñüöÿ.
Ó ñüöåíàõ â³ëåíñê³õ äâàðî¢
õàâàåööà ãîëýì-áóðàö³íà,
ýêñïýðûìýíò Òàòû-Ìàéðûíêà.
ß ñòðý¢ ÿãî, êàë³ çàñòðà¢ ó âóçêàé àðöû.
¨í ïðàáåã ó ìÿíå ïàä íàãàì³.
Ñå¢ íà íàìàëÿâàíû íà õîäí³êó ðîâàð.
² àìàëü àäðàçó çüá³¢ ïåøàõîäà é çýáðó.

ß ïðàâ¸¢ ó àðöû íåêàëüê³ ãàäç³íà¢
ç äóìêàþ, ö³ ãýòà íåõòà áóäóå çàíàäòà âóçê³ÿ àðê³,
ö³ ãýòà íåõòà çàøìàò íàëÿãàå íà öýïýë³íû.
ß àäøóêà¢ ó ê³øýí³ ðýøòê³ ï³ðàæêà ç ãðûáàì³,
àäêóñ³¢ êàâàëàê,
ïàìåíøû¢ñÿ ¢äâàÿ
³ âûçâàë³¢ñÿ ç ïàëîíó àðê³,
çàáåã ó äâîð, óñêàðàñêà¢ñÿ íà ñüöÿíó
³ çàñíó¢ ó í³øû.

À ¢âå÷àðû âÿðíó¢ñÿ ãîëýì
³ ïðûìàëÿâà¢ ðîâàð ëÿ âóçêàå àðê³.
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* * *
Óðýøöå òû ³ òóò çíàéøî¢ ìÿíå ³ öÿïåð êîñà ïàãëÿäà¢ ÷îðíûì³

âî÷êàì³ ç âîêíà¢ íåæûëîãà, çðóéíàâàíàãà äîìà. Êàíå÷íå æ, âà÷ýé
òâà³õ ÿ íÿ áà÷ûëà, àëå ïîç³ðê ³õ íå àä÷óöü áûëî íåìàã÷ûìà. ß ñïàäçÿ-
âàëàñÿ, øòî âóæà÷ê³ âóë³ö, ïàáë³ñêâàþ÷û êàìåííàé ëóñêîé áðóêó,
àäàá’þöü ³ ¢ðàòóþöü ìÿíå àä öÿáå. Äû ÿíû òîëüê³ òàáå ³ ñàäçåéí³-
÷àë³, àäá³ðàþ÷û ìîé àïîøí³ øàíåö. ² êðàåì äóøû ÿ ¢æî ¢áà÷ûëà,
ðàçãëÿäàþ÷û àäíîëüêàâûÿ, ïðàçðûñòûÿ êðîïë³ íà áÿñêîíöûì ãàë³-
íàâàíüí³ õìûçüíÿêîâûõ øê³ëåòà¢, øòî òû çíî¢ àêàæàñüñÿ ¢ ïåðà-
ìîæöàõ.

Ëþäç³ ³øë³ ïà¢çü ìÿíå, àëå ÿ íå ÷ûòàëà, ÿê çâû÷àéíà, ³õ òâàðû,
øòî áûëî íàéëåïøûì ïàðàòóíêàì àä íóäû. Öÿïåð áûëî íå äà ³õ –
ñýðöà ñìàêòàëà òðûâîãà. ß çàéøëà ¢ ïåðøûÿ àä÷ûíåíûÿ äçüâåðû ³
¢çÿëà ï³öó äû, íå àä÷óâàþ÷û ñìàêó, õóòêà çüåëà ÿå âûðàòàâàëüíû
êðóã. ² çíî¢ çàñòàëàñÿ ¢ àäç³íîöå.

Ìíå í³÷îãà íå çàñòàâàëàñÿ áîëüø, ÿê íýðâîâà àç³ðàööà íà ñòà-
ðàæûòíóþ âåë³÷ áóäûíêà¢. Ñêðîçü àä÷óâàëàñÿ òâàÿ ïðûñóòíàñüöü.
ß çàïëþø÷ûëà âî÷û ³ çàìàòëÿëà ãàëàâîþ. ß áûëà äç³ö¸ì, øòî ïðó-
ö³íêàé ñïðàáóå àäàãíàöü âà¢êà. Äóðí³öà, äóìàëà, øòî ¢ ãîðàä, íå-
ïàäîáíû íà ¢ñå ³íøûÿ ìàå ãàðàäû, òû íÿ çìîæàø ïðàáðàööà. Àëå
òû ¢æî àïàíàâà¢ ìÿíå ³ ¢ñ¸ áûëî äàðýìíà. Âå÷íû ìîé ñòðàõ äî¢ãà-
ãà çíàõîäæàíüíÿ ¢ àäíûì ìåñöû, òû ãíà¢ ìÿíå ïðý÷ çü Â³ëüí³.
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* * *

Äçåíü âÿñíîâû. Íÿäçåëÿ. Ðàíàê.
Àáóäæàåööà Â³ëüíÿ àä ñíó.
Ç óñÿãî ñâàéãî ðîþ êàõàíàê
Âûá³ðàþ öÿáå àäíó.

² ãëÿäæó ¢ òâàå ñüâåòëûÿ âî÷û,
Àáäûìàþ, à òû – ìÿíå.
Ìíå ¢ñ¸ ðî¢íà, çà íàì³ ñî÷ûöü
Ñóïðàöî¢í³ê ñïýöñëóæáà¢ ö³ íå.

ß öÿáå íà ³íòûì ñïàêóøàþ,
Òîëüê³ òû ïðàí³êí¸íà ìà¢÷ûø.
ß öûí³÷íà àäêàç íå ÷àêàþ,
Ñïàäçÿþñÿ, øòî íå çàêðû÷ûø.

Ó ðýøöå ðýøò ÷àñ ïðàéøî¢. Ðàçüâ³òàíüíå.
Ðàçüâ³òàíüíå äà ëåïøûõ ÷àñî¢.
Äà ñóòðý÷û, Ñüâÿòàÿ Ãàííà,
Áóäó ¢ Â³ëüí³ – ñóñòðýíåìñÿ çíî¢.
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ÓÐÛ¡Ê² Ç ÆÛÂÎÃÀ ×ÀÑÎÏ²ÑÓ

02.02.2007
Ìàå øàíî¢íûÿ ôðýíäû! Íàðýøöå ÿ äà÷àêà¢ñÿ ë³òàðàòóðíûõ

ñýì³íàðà¢, òûõ ñàìûõ, ïðà ÿê³ÿ ÿ ï³ñà¢ ó âåðàñüí³. Í³êîë³ íå ïà-
âåðûöå, ÿíû àäáóäóööà ¢ Â³ëüí³! Ìîæàöå ïà÷ûíàöü çàéçäðîñü-
ö³öü :)

18.02.2007
Íàáë³æàåööà ÷àñ åõàöü ó Â³ëüíþ. Ñóïðàöî¢í³ê çàìîâ³¢ ïðû-

âåçüö³ ÿìó ï³âà çü ñüâ³íûì³ âóøàì³, à ìàö³ – ïðàëüíû ïàðàøîê.
Ñàïðà¢äû Â³ëüíÿ ¢ êîæíàãà ñâàÿ. Ãë¸áóñó âàðòà áûëî á óçãàäàöü
ó ñâà³ì âåðøû òàêñàìà «Àêðîïàë³ñ» ³ «Ý¢ðîïó». Ïàðàéöå, õòî ÿãî
âåäàå!

19.02.2007
Ñ¸íüíÿ ìîé òàòà ñêàçà¢, øòî íàñ, íàïý¢íà, óñ³õ âÿçóöü ó ëÿãåð,

äçå áóäóöü âó÷ûöü çüá³âàöü ÀÌÀÏ ðûäë¸¢êàì³. Ðàãàòà¢ ïàñüëÿ ñëîâà
«ðûäë¸¢êà».

20.02.2007
Ðàçàì ç ìà¸é ñÿáðî¢êàé, òàêñàìà ïåðàìîæöàé êîíêóðñó, çàíåñüë³

ïàøïàðòû íà â³çó.
– Íàñ öÿïåð ìîãóöü ïðàäàöü ó ðàáñòâà, – ñêàçàëà ñÿáðî¢êà.
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– Òàê. Âûâÿçóöü çà ìÿæó ³ ïðûìóñÿöü ï³ñàöü ïàïóëÿðíóþ
ë³òàðàòóðó ïàä ïñý¢äàí³ìàì³, ëþáî¢íûÿ ðàìàíû é äýòýêòûâû.

Êàë³ øòî, øóêàéöå ¢ êí³ãàðíÿõ :)

03.03.2007
Ñ¸íüíÿ àä’ÿæäæàåì ó Â³ëüíþ. Íÿ âåäàþ, øòî íàáûöü ç ñàáîé ó

öÿãí³ê: ï³âà ö³ â³íî. Øòî ïàðà³öå?

04.03.2007
PREVEDAS!!!

05.03.2007
ß ¢ Â³ëüí³, ³ òóò óñ¸ öóäî¢íà! Ìàå ñÿáðû áåëàðóñêàìî¢íûÿ ï’þöü…

Ñ¸íüíÿ ¢íà÷û ñòâàðûë³ íîâû ãðàìàäçÿíñê³ ðóõ «Çà äàãîíêàé!» Ó ÿãî
¢âàéøë³ àìàëü óñå ìàëàäûÿ ë³òàðàòàðû.

ßê çà¢òðà ïðà÷íóööà?

05.03.2007

Ñ¸íüíÿ ìû àòðûìàë³ òâîð÷àå çàäàíüíå: íàï³ñàöü øòî-íåáóäçü
ó íàòõíåíüí³ Â³ëüíÿé.

Êàæóöü, òàëåíò íå ïðàï’åø. Àëå âåäàåöå, ìíå, çäàåööà, óäàëî-
ñÿ : (((

ÃÝÒÛ ÒÂÎÐ Íß ÁÎËÜØ ×ÛÌ ÔÀÍÒÀÇ²ß À¡ÒÀÐÀ.
ÓÑÅ ÑÓÏÀÄÇÅÍÜÍ² Ç ÐÝ×À²ÑÍÀÑÜÖÞ ÂÛÏÀÄÊÎÂÛß.

Ê³ðûë Äóáî¢ñê³
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ÏÀÁÀ×ÛÖÜ Â²ËÜÍÞ ²... ÏÀÐÆÀÖÜ :)

(ææ-à÷÷îò)

Óæý ñòàë³ ïðûò÷ýé âà ÿçûöýõ íåêàòàðûÿ àñîá³ííàñüö³ ñ¸ëåòíÿ-
âà ë³òêîíêóðñó, à ³ì³ííà:

à) ë³òáàíäà àêàçàëàñÿ ÷ðýçâû÷àéíà ñïëà÷îííàé, ðàçüâÿçíàé,
âÿñ¸ëàé;

á) àãóëüíû ë³òðàæ óæûòàâà àëüêàãîëþ ïðàìàïðàïàðöûéíû àãóëüíàé
òâîð÷àé ýíýðãåö³êå, òî³ñüöü – ³ òàâî, ³ òàâî áûëà ïðîñòà äàõó³ø÷à;

â) 24 ÷àñà ¢ ñóòê³ (íó, ëàäíà, íå 24 – äçåòà ÷àñî¢ 20) íàðîä
àáø÷à¢ñÿ íà ¢ñþ êàòóøêó, çàâÿçâàë³ñÿ çíàêîìñòâû, ñ³ìïàö³³ ³ ïðî-
ñòà êàíòàêòû. Íàáëþäàöü ýòà áûëî î÷ýíü ðàäàñíà. À ¢÷àñòâàâàöü
òàê âàïø÷ý ¢äâàéíå;

ã) í³àäç³í ÷àëàâåê íå àñòà¢ñÿ íåçàäàâîëåíûì – ï¸ðëà ³ ê³ëáàñ³-
ëà ¢ñ³õ.

Íà ïðàöÿæýíüí³ ¢ñÿâî ¢ðýìåí³ ìû ç adamovitch ãëóáàêî àíàë³-
çàâàë³ ïðà³ñõàäçÿø÷ýå âàêðóõ, ó âûí³êó ÷àâî âûðàáàòàë³ ïàðó çà¢âàã:

– ó Â³ëüí³ íàì íå õàïàëà ýêñóðñ³é ïà áàðäýëÿõ, â³ëåíñê³õ êóð-
âàõ ³ ñýêñ-øîïàõ;

– ³ø÷î áîëüøý íàñ ðàçäðàæàë³ ³ñòàðû÷ýñê³ çíà÷ûìûÿ ïàìÿòí³ê³
áåëàðóø÷ûíû ³ íÿ òîëüêà. «Áëÿöü! – âàñêë³öàë³ ìû, – à äçå æà
ì³ëûÿ ñýðöó ðàáî÷ûÿ êàâàðòàëû, äçå âåë³÷íûÿ ñ³ëóýòû ôàáðûê ³
çàâîäà¢, êóäà ïàäçåë³ñÿ óáîã³ÿ êàìîðê³ ë³òî¢ñê³õ ïðàëåòàðûÿ¢???»
Í³õòî íàì íÿ äà¢ àòâåòó. À àòñþäà âûâàä. Â³ëüíÿ – ãîðàä ãëàìóð-
íû ³ í³íàñòàÿø÷û. Àäç³íû, õòî àêðàìÿ íàñ ýòà çàìåö³¢ – Àëåñü Êóä-
ðûöê³ aka kapitan_tanaka , íàï³ñà¢øû àäïàâåäíû àïîâåä;

– çà ôàíàòûçì ³ ýðóäç³öûþ ïàíó Õàðý¢ñêàìó áûëî íàäàäçåíà
ãàíàðîâàå çâàíüíå ãà¢ëÿéòýðà Â³ëüí³;

– çàìåñò òàâî, êàá ðàçìà¢ëÿöü íà íàðìàëüíàé ÷àëàâå÷àñêàé
(áåëàðóñêàé) ìîâå, æûöÿë³ Â³ëüí³ áàçàðàöü íà êàêîì-òà ñàìí³öåëü-
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íàì ãîâàðû. Ó ñóâÿç³ ç ýö³ì ìû çüäçåëàë³ âûâàä, øòî ïàäîáíàÿ
ÿçûêàâàÿ íåäàðàçüâ³òàñüöü – àäðûæêà êàï³òàë³çìó ³ ïàòàìó íàì çü
³ì³ íå ïà ïóö³;

– ìû òàê ³ íå íàïàë³ë³ñÿ ë³òî¢ñêàé øìàëüëþ, øòî ñüâåä÷ûöü
ïðà íåäàñòàòêîâà öåñíàå ñàòðóäí³÷ýñòâà ë³òî¢ñê³õ ³ áåëàðóñê³õ
ë³ö³ðàòàðà¢;

– ìû ç adamovitch ÷ó¢ñòâàâàë³ â³íó, øòî í³ñìàòðà íà ïðûñóöò-
â³å öýëàâà öüâÿòí³êà ìóç – niareisha, n_mancewich, cvetnayakapusta,
oskoltsev, araneus1, licvinka – òàê ³ íå íàï³ñàë³ í³ òîêà í³àäíîé ëþ-
áî¢íàé ë³ðûê³, àëå äàæý ³ ëþáî¢íàé çàï³ñê³. Çà øòî í³ìà íàì ïðàø-
÷ýíüÿ.

² ³ø÷î.
1) Çà àäíó â³ëåíñêóþ íî÷ adamovitch ç «ïàýòà» âûðàñ àäðàçó äà

«ïàýö³ø÷à», øòî íÿìîæà íÿ ðàäàâàöü.
2) Óæý ¢ Ì³íñêó ÿ çàìåö³¢ øòî adamovitch àäï³¢ ñàáå íàãó. À

siarzh àäï³¢ àäðàçó äçüâå íàã³. Íå êàá êàê íàðìàëüíûÿ ëþäç³ àäï³öü
ñàáå ðîçóì, äûê àí³ ïàäàøë³ ê ýòàìó òâîð÷àñê³.

3) Ó ñóâÿç³ ç àëêàãîëüíàé ³ äóøý¢íàé ýéôàðûÿé, ÷àñàì³ ÿ ö³ðà¢
íàä ñàáîé êàíòðîëü, çà øòî ø÷ûòàþ íóæíûì ³çüâÿí³ööà.

Ñ³ðîøêà Ï³ñòîí÷ûê
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Â²ËÅÍÑÊ² ËÓÍÀÕÎÄ
Ó Â³ëüíþ, æûâ¸ëû!

ß çàïðà¢ëÿþ ï³âàì ëóíàõîä:
Íà òàíêó ¢ Â³ëüíþ – íåïàë³òêàðýêòíà.
«Ëàáà äç³åíà…» – íàñ â³òàå ðýõà,
I ¢öÿêàþöü äðýâû íà ¡ñõîä.

I çãðà³ øýðûõ â³ëåíñê³õ êàòî¢,
Íàì àä÷àéäóøíà ïðàïÿþöü «Ìàãóòíû Áîæà»,
Ïëûâå áàá¸ð ïà ñüâåòëûõ õâàëÿõ Ñîæà,
Êàá â³ëåíñê³õ ñâà³õ ñïàòêàöü áðàòî¢.

Áî íå äàþöü ÿìó ¢ ïàñîëüñòâå â³çû,
Áàáðà öÿïåð øóêàå ÊàÄýÁý,
¨í áîëüø óæî íÿ ñëóõàå «Ëþáý»,
À ïà íà÷îõ ÷ûòàå Êåíà Ê³ç³.

Óçüëÿöå¢ ïà-íàä ðàñê³äàíûì ãíÿçäîì,
Øòî áàðàí³ë³ ïòóøê³ òàê çàöÿòà,
¡ ÿãî çóáàõ – ³ðæàâàÿ ãðàíàòà,
Ìàðàò Êàçåé ç çóáàì³ ³ õâàñòîì.

¨í äàïëûâå. ¨í çäîëåå. ¨í çìîæà.
Ïàä Âîñòðàé Áðàìàé ñòðýíåìñÿ ìû çü ³ì.
Íÿõàé Áàáðóéñê âàñ áîëåé íå òðûâîæûöü,
«Æûâîòíûì» õîï³öü ìåñöà òàì óñ³ì.
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Äû øòî Áàáðóéñê? Âîñü Â³ëüíÿ – ãýòà ô³øêà,
ßíà áûëà, ³ ¸ñüöü, ³ âå÷íà ìóñ³öü áûöü.
Öåíü Êàë³íî¢ñêàãà áëóêàå ïà Ëóê³øêàõ,
I ñàðàìë³âà ïðîñ³öü çàêóðûöü.

Íàâîêàë øûëüäû,
øûëüäû,

øûëüäû
øûëüäû,

Ôðàíö³øàê, Ö¸òêà, ßíêà ³ Êàñòóñü…
3 ïàäýøâà¢ íîã àáòðóñ³ì ìåíñê³ ïûë äû…
Äû ðûôìó ïàäáÿðýì äà «Áåëàðóñü».

Ïðàâû, ñâàáîäû, âîëüíàÿ Ý¢ðîïà,
Òóò êðûâ³÷û íàìàç ñïðà¢ëÿþöü ñâîé.
Ïàä Âîñòðàé Áðàìàé ïûõíó¢øû òðàâîé,
Íà «ãîðîä Ìåíñê» ìû ðóøûì à¢òàñòîïàì.

Ïàñòàâ³ì ïëÿøê³ ø÷ûëüíûì³ ðàäàì³,
Áàá¸ð ¢ Âÿëüë³ ñâîé ñëóöê³ ïîÿñ ìûå.
Êàìó Ìàñêâà, êàãîñüö³ âàá³öü Ê³å¢,
I òîëüê³ Â³ëüíÿ âå÷íà áóäçå ç íàì³.

Âàëÿíö³í Áîéêà
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ÌÀËÀÄÛÌ Ë²ÒÀÐÀÒÀÐÀÌ
«Ìû âåðíåìñÿ ñþäû íà òàíêàõ»,
íà êîëàñàõ, êóïàëàõ, ö¸òêàõ,
íà ïëÿñòûë³íàâûõ ÷ûòàíêàõ,
íà ïåðøûõ ñàêàâ³öê³õ ôîòêàõ.

Íàì ãåí³é ãîðàäó çàñòóïí³ê.
Ìû ðàçüáÿðýìñÿ, øòî òóò ¸.
Ðàññòàâ³ì êðîïà÷ê³ íàä «¸»
³ ïàêàøòóåì ³õíû êðóïí³ê
ïàä ë¸çóíãàì «ëþá³ ñâà¸».

Êàá íåöüâÿðîçûõ áåëàðóñà¢
õ³ñòàëà, áûööàì íà ïðû÷àëå,
³ ï’ÿí³öû ç âà÷ûìà òðóñà¢
«in Vilnia veritas!» êðû÷àë³.
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Â²ÒÀÞ, ÊÎÕ!
Çìðî÷íàñöü äóìê³ çàñ³ëüâàåööà íà ñòðàñå,
Àïîøí³ ïàöóê ó÷îðà ¢ ïàäïå÷÷û çäîõ,
Àñòàòí³ÿ çüáåãë³ õà¢ðóñîì ïà êàñå –
Â³òàþ, Êîõ!

Ìíå ïðûêðà ¢çãàäâàöü ïðà ïàë³,
Ó ÿê³õ âåæû ñòàÿë³ ³ – Ìàéí Áîã –
Ëîòàöü ðàñëà, à öÿïåð êðû÷ó êàë³-í³êàë³ –
Â³òàþ, Êîõ!

Íÿõàé òàì ³íøûÿ êí³ã³ ÷ûòàþöü, à ÿ
Áóäó íà ñêðàçüíÿêàõ ï³öü, áî ¢ ê³ïöþðîõ
Ïàë³öû³ äà¢íî ¢æî ñïðàâà ìàÿ –
Â³òàþ, Êîõ!

Øòî ç òàãî, øòî ðýäàêòàð ÿ òðûçíû ìà¸é,
Øòî æîíê³ íÿ ìàþ? Òîëüê³ ñêàæàöå: «Àäíàðîã…»,
Êàë³ ¢ áÿñêîíöàñüöü ïàéäó çà àäç³íàé ñÿì’¸é –
Â³òàþ, Êîõ!

Áûë³ ³ äà ìÿíå, ïðûéäóöü ÿíû ³ ïàñüëÿ,
Àëå íå ñþäû, áî ç àáåäçüâþõ íîã
Òðýáà áåã÷û àäñþëü, à íÿ ö³õà ³ ñïàêâàëÿ –
Â³òàþ, Êîõ!
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ß ïðà ñëàâó íÿ äóìà¢ áû, àäûë³
Ðîçóì ó ðýíòó çäà¢, à ïàñüëÿ íÿ çìîã
Àòðûìàöü íàçàä – õàäæó áåç ìàçãî¢ ïà çÿìë³ –
Â³òàþ, Êîõ!

Óñ¸ òóò âàð’ÿòà ñîí, à ìàã÷ûìà – æàõ.
Àñàäç³öü íàçàä? Äûê ³ òàê ó çóáîõ
Êàë³äîðû òðû, à íàä ³ì³ – äç³ðàâû äàõ –
Â³òàþ, Êîõ!

À òû òàì, òû òàì, òû íà íàñ ãëÿäç³ø,
Âåëüì³ çàíÿòû, äûé çðýäêó, à âûìàâ³ø: «Îõ!»,
Óñüì³õíåñüñÿ: «Öÿãíå âàñ ðóéíàâàöü Ïàðûæ…»
Â³òàþ, Êîõ!

Ìýòàôàðû ¢ êí³ãàõ – êðûâîå øêëî.
Çàòîå ìû áîëüøûÿ ¢ òâà³õ âà÷îõ,
Ìîæà ïàáà÷ûø ìÿíå, ïàãëÿäç³ íà äíî… –
Â³òàþ, Êîõ!

Àíäðýé Àäàìîâ³÷
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23 ÐÀÄÊ² ÏÐÀ ÌßÍÅ, ÀÑÜË²ÍÓÞ ÌÀÖ²,
ØÊËßÍÓÞ ÃÓÑÜ ² ÖÅËÜÍ²Ê

Íåâÿäîìû ¢ ãîðàäçå, ñÿäçå¢ ÿ òàìó ¢ âàíòðîáàõ
³ ÷àêà¢ õàöÿ á ì³ë³ìýòðà çíàêó: ðóäîãà âåòðó,
ïàìûëê³ äðóêó ¢ öýíòðàëüíàé ãàçýöå, àëå
íàâàò ÷îðíàÿ ðý÷êà öÿêëà òàê, í³áû ãë³íÿíûÿ íîã³
íå òûð÷ýë³ âûñïàì³ ñÿðîä â³ðî¢ ÿå ïàä ³ëüäàì³,
(àïîøí³ÿ ¢ñòàë³ ÿø÷ý äà ìÿíå). Âîñü òàê, í³÷ûì,
ñêîí÷û¢ñÿ ìîé ðýêîðäíû çàïëû¢ íà àñüë³íàé ìàö³.

² ¢ êîæíàé øûáå áû¢, ÿñíàÿ ñïðàâà, ìàñêàëü,
ïëÿñêàë³ àäç³í àäíàìó ³ ë³÷ûë³ ïà ïàëüöàõ
ñâàå äàñÿãíåíüí³, ÿë÷ýë³ ìóæ÷ûíà¢ òëóø÷û,
æàí÷ûí ðàçüëÿòàë³ñÿ âàëàñû ¢ ïàâåòðû,
ÿê ëþáÿöü íà çàõàäçå, ñîíöà ñÿäàëà çà êðàé,
âàë³ëàñÿ ë³ñüöå ïàä íîã³. ß, íàòóðàëüíà,
ïðàç äûñüëÿêàöûþ, áû¢ ïà-çà ãýòûì ³ ïà-çà òûì.

Íà ñ¸ìû äçåíü ïðàç àäíó ç àäòóë³í óáà÷û¢ ÿ
øûðîêà âÿäîìûÿ ñëîâû ìàö³ øàðàãîâàé àõâÿðû,
ì³ëüãàòíóë³ ÿíû ³ ïàôàðáàâàë³ñÿ ¢ äç³¢íû êîëåð,
ïðà ìÿíå æ íå êàçàë³ í³÷îãà, äûé íàîãóë êàçàë³ ìàëà.
² òàäû çàêðû÷à¢: «Ïàíå, íà õàëåðû çàëåç ÿ ñþäû?!
Íà õàëåðû ìíå Íîòð-Äàì ³ Øêëÿíàÿ ãóñü?!
Öåëüí³ê ãýòû íàöÿãíó¢ íà àñüë³íóþ ìàö³ íà õàëåðû ÿ?»

Âîñü òàê òðûþìôàëüíà, í³÷ûì,
ñêîí÷û¢ñÿ ìîé ðýêîðäíû çàïëû¢ íà àñüë³íàé ìàö³.

Àíäðýé Àäàìîâ³÷
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ÀÊÐÀÑÀÍÝÒ ÑßÐÃÅÞ ÏÐÛËÓÖÊÀÌÓ

Ñàì ïà ñàáå ¸í íÿ äîáðû, àðàêóë, ³ íå êðûâàæýðíû:
ßä ó ÿãîíûõ âàíòðîáàõ ç äàë¸ê³õ ãëûá³íÿ¢ Ñ³á³ðû,
Ðî¢íà áëàê³òíàñüö³ ¢ñ¸: ³ âÿ÷ýðà, ³ òðóáû, öûñòýðíû.
Ãýòà Ãýôýñò ñïðàâÿäë³âû – äëÿ ãóðó, ìà¢ëÿ¢, ³ äëÿ äóðû.

Åëê³, à ìî ê³ïàðûñû, ì³æ ³õ êàíàïëÿíûÿ ïóñòê³,
É âîêà íÿ ðîçüí³öü òâà¸ êðàÿâ³ä àä ëÿíäøàôòó – íàâîøòà:
Ïåðøûì òû äðîáÿç³ ê³íó¢ ³ ñêîí÷û¢ óñëóõâàööà ¢ ïë¸òê³.
Ðûçûêà ¢ êâýñüöå æûöüö¸âûì? Çàòîå ¢ñå ñëîâû áÿç êîøòó.

«Û…» – ìû êðû÷àë³ ÿø÷ý, à òû ¢æî ïàáà÷û¢ ñóãó÷÷à
Ëþáàé ì³íóø÷ûíû, çðýíàê äçÿâî÷ûõ, ¢ ïàä’åçäàõ ïàðòâýéíó.
Óí³þ âîáðàçó ç ãóêàì çíàéøî¢. Õàé öÿáå àáì³íàå íÿñòà÷à.
Ö¸ïëûì äàæäæîì òû íàñ ëàø÷ûø – ìû êðîïë³ õàâàåì ÿê òàéíó.

Êîëüê³ ÿø÷ý òû ó ñüâåò ïðûíÿñåø êàòàâàíüíÿ¢ áëàê³òó,
²ñëà÷ ö³ Áåðàñüöå, Ìåíñê – ¢ñ¸ àäíî äëÿ ñòâàðàëüí³êà ì³òó.

Àíäðýé Àäàìîâ³÷
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ÁÀÁÀ-ÌÀÐÎÇ ² ×ÛÐÂÎÍÛ ÑÒÎÑ
Ïàýòöû Ì. Ì.

Äîæäæ ëóï³öü ó øûáû. Åëê³
Áàöüê³ äîáðûÿ öÿãíóöü ó õàòû.
Ìóæûê³ çü ñÿêåðàì³ ³õ ëîâÿöü,
Ïðûìóøàþöü ñïëî÷âàöü øòðàôû.

À Áàáà-Ìàðîç àä ñàìàãà ðàíêó
Ëÿæûöü ñàáå ¢ àëüêàãîëüíàé êîìå.
¨é ö¸ïëà ¢ ç³ìîâûì ëåñå,
¨é ìÿäçüâåäç³ ïðûíîñÿöü ìàë³íó.

Ëÿ ÿå òëóñòû ñòîñ ïàøòîâàê –
Çëûÿ äçåöü ðîáÿöü çàìîâû:
Êàá õ³ì³öà äóðíàÿ çäîõëà,
Êàá Ìàøêà ïàí÷îõ³ ïàäðàëà.

Äûé í³÷îãà, óñå áóäçå äîáðà –
Àëüêàãàë³çì, òîé êàçà¢, íåâûëå÷íû.

Àíäðýé Àäàìîâ³÷
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* * * * *

Òû ïàåõàëà ç ãýòàãà ãîðàäó,
Ïàê³íóëà ìíå êàëÿðîâû õàëàò.
Ñêàçàëà: «Òðûìàé, ÷àñ àä ÷àñó íàñ³».
Àëå, øòî ðàá³öü, íàøó. Ëÿíóþñÿ ðàí³öàì³
Âàðûöü êàâó, çàòîå øòîñåðàäû íà ðàãó
Âóë³öû ãàíäëþþ ïëÿíàì ó òâà³ì õàëàöå.
Ìîæà, ãýòûÿ õëîï÷ûê³ àòðûìàþöü
Ñàïðà¢äíû ãëþê ïðà çàêàõàíàãà ïóøýðà,
ßê³ ¢ äóøû ÷îðíû ³ íàâàò íàáû¢ ñàáå
Í³ãåðñêàå ôóòðà ³ çíàê äàëÿðó.
Óëàñíà, ãýòà íÿ ãëþê.
Àëå ³ ïëÿí ìîé õóò÷ýé íàãàäâàå êàíþøûíó.
Çà òðû äàìû, àä ìà¸é êðîïê³ ¸ñüöü
Íàðêàëÿã³÷íû äûñïàíñýð. Êàë³ ÿ ³äó òóäû,
Óëàæó ¢ ãàðí³òóð, íàöÿãâàþ ãàëüøòóê.
Ëåêàðàì ÿ àäïóñêàþ ñàïðà¢äíû ìàðàêàíñê³ ãàøûø,
Äýìàíñòðóþ ïë¸ìáû ³ øâîðêó òâàéãî õàëàòà,
Ìà¢ëÿ¢, ãëÿäç³öå, ³ òàâàð, ³ ïóøýð ñàïðà¢äíûÿ,
Âàì Äçåä-Ìàðîç íÿ áû¢ ñàïðà¢äíåéøûì,
Ãàøûø ëåïøû çà Îðá³ò, ëåïøû çà ã³ñòîðû³ õâàðîáû
² âàøûÿ õ³ì³÷íûÿ ëåê³. Ãàøûøó, ãàøûøó ¢ñ³ì çàäàðìà
ß ïðûí¸ñ âàì. Âîñü, êàë³ ëàñêà: ãðîøû çà ìàðêó,
Ãðîøû çà ïóøýðà, ãðîøû çà âàøàå ø÷àñüöå.
Ïëþñ äàñòà¢êà, àëå òû âåäàåø ³õ çàðîáê³.
Âûìóøàþöü äà çüí³æàê, ÿ ³õ ðàçóìåþ,
Êîæíû äçåíü äà ³õ ïðûõîäçÿöü ìàå êë³åíòû,
Êàá ëåêàâàöü íåâûëå÷íàå, êàá ëåêàâàöü äóøó.
²õ óñ³õ òðýáà àäïàëüâàöü, àäûë³ çàãëûíóööà
Ñüëÿçüì³ ïðîñòà ¢ ³õ íà ðóêîõ,
Íà ðóêàâîõ áåëûõ õàëàòà¢.
Âåäàåø, ÿê ãýòà, êàë³ áàë³öü äóøà, áàë³öü
² íå äàïàìàãàå í³ ãàøûø, í³ îï³þì.

Àíäðýé Àäàìîâ³÷



3 8

Áàë³öü, àäíî øòî íÿ áà÷íà ïàä ñòðàêàòûì õàëàòàì.
Âåäàåø, ÿê ïðà÷ûíàåñüñÿ ¢ òðû ãàäç³íû,
Âûõîäç³ø íà ãà¢áåö, ïà÷ûíàåø øóêàöü
Ïà ê³øýíÿõ íàãàâ³öà¢, ÿê³ÿ íÿ çäûìà¢ íà íî÷,
Öûãàðýòû, ³ ïà÷ûíàåø ïëàêàöü.
Âîñü ÿíû ³ ³äóöü äà ëåêàðà ¢ ÷àöüâåð,
À ¢ ñåðàäó ÿíû ³äóöü äà ìÿíå.
² ¢ñå ìû âåäàåì – ³ì øàíäûê.
Ìû âåäàåì, øàíäûê ìíå ³ ëåêàðàì.
Òàìó ÿ íå êðû¢äóþ íà öÿáå çà òîå,
Øòî òû ¢çÿëà ³ ïàåõàëà ç ãýòàãà ãîðàäó.
Ìîæà áûöü, êàë³ íåáóäçü, êàë³ íàøàå ñîíöà
Áóäçå äàãàðàöü, íÿ âåäàþ õòî,
Ìîæà, ìýíýäæýð ïà ïðîäàæàõ Áýíòë³, çàïûòàå ¢ öÿáå:
«À äçå ãýòàÿ æîïà, ÷àêàé, ÿê ÿå, íó, ïî¢íàÿ äóïà?»
«À!..» – ñêàæàø òû, ³ äðûãîòêàé ðóêîé
ïàñòàâ³ø íà ìàïå êðûæûê.

* * * * *
ßø÷ý àäíà ëàäçüäçÿ ðîñïà÷û
Ïëûâå íàä ãíÿçäîì çÿçþë³
Ãýòà ãåðî³ Êàðàòêåâ³÷à
² âåðíûÿ äçåö³ Ì³êàäà
Ïðûìàþöü äà ñÿáå ¢ õå¢ðó
Áðàòî¢ áîñêàãà âåòðó
Ñòóäýíòà¢ ëÿòàëüíûõ øêîëà¢

Àíäðýé Àäàìîâ³÷



3 9

* * * * *
ÿíà âåäàå ïàõ³ ñíî¢ ó ³õ çüá³ðàå êàíîïë³ íà ñìàê
â³ëüãàöü ãýòàãà ëåòà ëüåööà íà¢ïðîñò àäòóëü
íà âÿ÷ýðó ¢ ÿå êàâà ³ õàëîäíû ë³áàíñê³ ãàøûø
ÿíà íÿ âåäàå ëýäç³ ãàäûâû íÿ äóìàå ïðà ñòî¢í-õýíäæ
êàìàðû äæàëÿöü ÿå ¢ âî÷û ¸é ñïðàâû íÿìà äà ³õ
ñýðöà á’åööà íà øû³ ÿå ë³÷áàþ íåäàñÿæíàé ïëÿòîíó
ÿíà âåäàå ïîêàçê³ æûâàòîì ³ ãðóäçÿì³ æýñòàì³
âàëàñû ÿå ïàìÿòàþöü ÿê çüí³øòàæàöü ë³ñàáîí
ðóäîå öóíàì³ íà ÿå ãàëàâå òýîðûÿ ñóïýð-ñòðóí
ÿíà íÿ âåäàå ñëîâà¢ çàòîå òðûìàå ¢ ðóöý ìàòû¢
ìàêó â³ðû ¢ ïàâåòðû ÷àêàå ç ïî¢äíþ àä ðàíêó
ïà ñêóðû ÿå ìîæíà ÷ûòàöü ã³ñòîðûþ ãýòàãà ñüâåòó
ÿíà âåäàå øòî æûöüö¸ òîëüê³ âàäà ¢ êåë³õó ³ñíàãà
ÿíà âåäàå øòî ÷àñ êàæàí ³ íÿ áà÷ûöü ¸í óäçåíü
ÿíà âåäàå øòî ñýíñ çâîí ÿê³ çà¢ñ¸äû íÿñóöü çà ¸é
ÿø÷àðê³ ãðýþööà íà ñêóðû ÿå
äóìê³ ÿå ìýòàñòàçàì³ àõîïë³âàþöü ñüâåò
ÿå à¢òîãðàô âóñüö³ø ïàñüëÿ á³ã-áýíó
ÿå ³ìÿ àðûÿäíà êðû÷àëà íà íàêñàñå
ÿíà ï’å íåðàñïóø÷àíû ñüï³ðò
ÿíà ³äçå áàñàíîæ ïà ÷ûãóíöû
ÿíà êàæà ðûôìàâàíûì ÿìáàì
ÿíà ïàäàå íà ëîæàê ÿê íî÷ íà àóë
ÿíà òðûìàå ðóêó íà ¢ëîíüí³ ÿê çà ñüï³íàþ øûáåíüí³ê
ÿíà íÿ ïàìÿòàå ïðàâ³ëà¢ àëå çíàå ýíäøï³ëü
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ßÊ ÌßÍÅ ÏÀÄÌÀÍÓËÀ Â²ËÜÍß
ß ñòàÿ¢ íà ðàãó, êàë³ ïà÷àëàñÿ âàéíà.
Ï³¢ ñâà¸ ï³âà, äûõà¢, ïðà øòîñüö³ äóìà¢.
ßíû áåãàë³ ³ êðû÷àë³: âàéíà, âàéíà.
Ìÿíå, ñüö³ïëàãà ³íøàçåìöà, ãýòà íÿ òû÷ûëàñÿ.
ß äàï³¢ ñâà¸ ï³âà, ïàéøî¢ íàáû¢ äâà áîõàíû:
Áî âåäà¢, øòî ¢ âàéíó äðýííà ç õàð÷àì³.
Òàìó ÿ íàáû¢ ñàáå ÿø÷ý êîëüê³ êàíñýðâà¢.
Ïàñüëÿ ÿ ïàéøî¢ ó ãàòýëü, óëó÷û¢ òýëåâ³çàð:
Ïåðàäàâàë³ ïðà àêóïàâàíûÿ ãàðàäû.
² ïàòàñíà ðàñïàâÿäàë³ ïðà ãåðîÿ¢.
– Âà¢! – äóìà¢ ñàáå ÿ. – Êîëüê³ ¢ ³õ ãåðîÿ¢,
² êîëüê³ ¢ ³õ öÿïåð ãàðàäî¢. Ìîæà, ïðàñóíóööà
Äà ñàìàãà ¡ðàëó. Òàì øìàò ìåäç³, ³ ÿíû çìîãóöü
Àäë³öü ïîìí³ê³ äëÿ ¢ñ³õ ñâà³õ ãåðîÿ¢,
À íà êîæíûì ìåñöû, äçå æà¢íåðû ñöàë³,
Ïðûëÿï³öü ìýìàðûÿëüíóþ øûëüäó.
Àëå òðàíñüëÿöûÿ ÷àìóñüö³ ïåðàðâàëàñÿ.
– Äðýííà, – ïàäóìà¢ ñàáå ÿ, – âîñü æà,
âàéíà çàêðàíóëà àñàá³ñòà ìÿíå.
Àëå ÿ çâû÷àéíà íå ãëÿäæó òýëåâ³ç³³.
Òàìó, ìîæíà ñêàçàöü, øòî ì³íóñû
Êàìïýíñàâàë³ñÿ ïëþñàì³.
Íå¢çàáàâå ïà÷àë³ñÿ áàìáàðäàâàíüí³.
– Âà¢! – çíî¢ ÿ ñàáå ïàäóìà¢, –
Ãýòà æ òðýáà – äûêòàðêà, øòî ìåëà
Øûêî¢íû áþñò, ÿê çà¢ñ¸äû çü ³ì³ ³ áûâàå,
Ïàäìàíóëà íÿ òîëüê³ ñüö³ïëàãà ³íøàçåìöà,
Àëå ³ ¢ñ³õ ãåíýðàëà¢ ó ãåíýðàëüíûì øòàáå.
À ìåíå ïàäìàíó¢ ³ ñàì ãýòû ãîðàä
Ç æàíî÷ûì ³ìåì, ÿê³ òàê ³ íÿ äà¢ ìíå
Çüâåäàöü ñìàêó ïàâåòðà ç òàíþòê³ì äàâåñêàì
Çîðíàãà íåáà ³ ðûòì³÷íûì ïåðàãðóêàì
Äçÿâî÷ûõ àáöàñà¢.

Àíäðýé Àäàìîâ³÷



4 1

* * * * *

Àäìûêàå Â³ëüíÿ ñóñüâåòû ³ ãîëàñ òâîé
Ç áóðáàëêàì³ ¢ òêàí³íå ³ëüåööà õóò÷ýé
×ûì çü ëþëüê³ àãåíü÷ûê ñî÷ûöü íàø ñüâåò
² ¢ ñàáå âûíàõîäç³öü öÿïëî ³ áëàê³òíû äûì
Øòî ëÿæûöü íà äâàðû ³ àäá³âàå ñüâÿòëî
Çîðê³ ïóõíàòàé âÿäîìàé çü ì³ëîñíûõ êí³ã
Óñÿ ïÿø÷îòà ¢ ³õ ³ ìàëàêî ç ãðóäçåé
Ó äçþáàõ íÿñóöü êðóìêà÷û ³ ìóðàøû ñüíÿöü
Çà¢òðàøí³ äçåíü äëÿ öÿáå ³ òâàéãî äç³öÿ
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ÍÅÁÎ
Íåáî…
Îíî òàêîå.
Îíî çàìîðàæèâàåò.
Çàâîðàæèâàåò.
Ó÷èò áåñöåëüíûì
Ïîëåòàì ê Ëóíå.
Ñàìîíàäåÿííîñòü –
Ýòî ãðåõ.
À òû íå ïòèöà.
Çíà÷èò,
Íå ñòîèò
Ó÷èòüñÿ.

ÑÎ-ÁÐÀÒÜß/ÑÎÁÐÀÒÜ-ß
Ñî-ñòðàäàíèå
Ñî-ìíåíèå –
Îäíî íà äâîèõ
Ìíåíèå
Òðåòüåãî çà
Íåèìåíèåì
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* * *
Ê. Ô.

Âåðìîíò
ñëîâî òàêîå ïñèõîäåëè÷íî îñåííåå
áóøóþò òàì ãîä
íàïðîëåò
öèêëîíû
à ðåæå – è àíòèöèêëîíû
â ïàðêàõ óñòàâøèå ñïÿò
êàøòàíû
è êëåíû
øòàíû
êëåøíûå
íîñÿò òàì ïðåèìóùåñòâåííî èç âåëüâåòà
äà, îñåíü â Âåðìîíòå
ýòî âàì íå êàêîå-òî
ïûëüíîå
ìûëüíîå
ìèíñêîå ëåòî
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ÌÍÅ ÐÀÑÑÊÀÇÀËÈ

1
ìíå ðàññêàçàëè
÷òî â âèòåáñêå
åñòü òðàìâàè
÷òî âèòåáñêèé àñôàëüò
âäîëü èçðåçàí
ïàðîé ïàðàëëåëüíûõ
ðåëüñîâ
ïî êîòîðûì åçäÿò
òðàìâàè
ïîäïèðàÿ íåáî ðîãàìè
÷òîáû îí íåâçíà÷àé íå óïàëî
íà ãîëîâó
ìàðêà øàãàëà

ìíå ðàññêàçàëè
à ÿ è ïîâåðèëà
äó-ðà
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2
ìíå ðàññêàçàëè
÷òî â Âèòåáñêå
åñòü òðàìâàè
÷òî àïðåëè
ïðåëûå
ïðåëåñòü ñâîþ
íå óòðàòèëè
à âåñíà-îáìàíùèöà
à âåñíà-ïðåäàòåëüíèöà
è êîëåñóþò
ïåðåóëêè
óëèöû
ïðîñïåêòû
è áóëüâàðû
òðàìâàè-îäèíî÷êè
è òðàìâàè-ïàðû

ìíå ðàññêàçàëè
à ÿ è ïîâåðèëà
äó-ðà
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* * *
òû ãîâîðèøü ñî ìíîþ
èñêëþ÷èòåëüíî ïî-ïîðòóãàëüñêè
ïèøåøü â âîçäóõå ïèñüìà
ñèãàðåòàìè-ïàëüöàìè
óãàäûâàåøü ëèñòüÿ
çà ïðîõîæèìè ìàñêàìè-ëèöàìè
è ìîë÷à ñìîòðèøü
êàê Îñåíü-èåçóèòêà
áðîñàåò êëåíû
â êîñòðû ñâÿòîé èíêâèçèöèè

* * *
à äîæäü òåðïêèé.
êðåïêèé
êàê âÈñêè.
ïàäàåò íà âèñêÈ.
è áàáî÷êè-ëèñòüÿ
ñ ïîêîðíîñòüþ êàìèêàäçå
ñðûâàþòñÿ âíèç –
è ïðÿìî ïîä êàáëóêè.
ïëà÷ü-íå ïëà÷ü
íîÿáðü-ïàëà÷
íåïðåêëîíåí:
ñòîÿò îñòûâøèå
çàñòûâøèå
ñëîâíî
ìðàìîðíûå êîëîííû
ê ðàññòðåëó èç
êðóïíîêàëèáåðíîãî äîæäÿ
ïðèãîâîð¸ííûå
êëîíû-êë¸íû
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* * *
Ó Îñêîëüöåâà çàçâîíèë òåëåôîí.
– Äîáðûé âå÷åð, Îñêîëüöåâ.
– Çäðàâñòâóéòå, ßðîñëàâà.
– Ñêîëüêî ëåò è çèì ñêîëüêî, Îñêîëüöåâ?
– Äà, ïðàâî, íåìàëî.
– À íà äíÿõ êî ìíå çàõîäèëà Ìàðèíà…
– Êàê ìèëî!
– ß åå óãîñòèëà ñâåæåé ñâèíèíîé.
– Ñïàñèáî.
– Çíàåòå ëè, Îñêîëüöåâ…
– Àõ, ßðîñëàâà, ïî÷åìó æå âû íå æèâåòå íà îñòðîâå ßâà?
– Ïè-ïè-ïè,– îáîþäíî â òðóáêàõ ðàçäàëèñü ãóäêè.

* * *

Îñêîëüöåâ âûðåçàë èç ñòàðûõ è íîâûõ ôîòîãðàôèé ëèöà ñâîèõ
çíàêîìûõ. Áóëàâêàìè îí çàêðåïëÿë èõ íà ôèçèîíîìèè ïëàíåòû
Çåìëÿ. Êàæäîãî íà ñâîé (?) ãîðîä. Ìàðòà ñ Ìîíìàðòðà. Èëçå èç
Ïèçû. Óëüÿíà èç Ëþáëÿíû. ßðîñëàâà ñ î. ßâà. Àëèñà èç Áîðèñîâà.
Ìàéÿ Ìàðêîâíà èç Êðàêîâà. Ãàíèí îòêóäà-òî èç Èñïàíèè. Àõ äà –
Ëîãèíñêèé èç Ìèíñêà.

×åðåç ÷àñ íà ïîëèòè÷åñêîé êàðòå íå îñòàëîñü ìåñòà äëÿ ñàìîãî
Îñêîëüöåâà.

…à Ìàðèàíñêàÿ âïàäèíà – íå èíà÷å êàê â ÷åñòü Ìàðèíû!

* * *
Îñêîëüöåâ âûëèë íà Ìàðèíó âåäðî âîäû.
Íå÷àÿííî.
Áóäó÷è çëîïàìÿòíîé ïî ñâîåé êîøà÷üåé ïðèðîäå àêâàÌàðèíà

äîëãî íå ìîãëà ïðîñòèòü åìó ýòîãî.

Þëèÿ Àðò¸ìîâà



4 8

* * *
Îñêîëüöåâ ïèñàë íà îòêîìïîñòèðîâàííûõ òàëîíàõ ñòèõè è íå-

ñòèõè è çàñîâûâàë èõ ìåæäó ðàìîé è ñòåêëîì. Â òðàìâàÿõ.
Ïîñëàíèå áëàãîäàðíûì ïîòîìêàì/íåáëàãîäàðíûì ïîäîíêàì. Â

áóäóùåå.

* * *
Ëîãèíñêèé – áîëüøîé ëþáèòåëü è åäèíñòâåííûé â ìèðå êîë-

ëåêöèîíåð ëîãàðèôìè÷åñêèõ ëèíååê – èìåë î÷åíü ñìóòíîå ïðåä-
ñòàâëåíèå î ëîãàðèôìàõ.

Â ïîýçèè Ëîãèíñêèé òîæå ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå ñìûñëèë.
Â ìèíóòû, êîãäà åãî íå ïîñåùàëà ìóçà (à îíà íå ïîñåùàëà åãî íè-
êîãäà), îí ïðèáåãàë ê Îñêîëüöåâó è ïðÿìî ñ ïîðîãà ñòðåëÿë â íåãî
î÷åðåäíûì øåäåâðîì:

– Òâîÿ ëþáîâü âîëíóåò ìîþ êðîâü...
À ïîòîì ñòðåëÿë â âèñÿùèé íà ñòåíå ïîðòðåò Ëîáà÷åâñêîãî:
– Ñêàæè, íè÷åãî ëîãàðèôì ïîëó÷èëñÿ?
È êîíòðîëüíûé (â îáîèõ ðàçîì):
– À ÷òî? Ëîãè÷íî è â ðèôìó!

ÏÓÍÊÒÓÀËÜÍÛÉ
Îäíàæäû Îñêîëüöåâ ïîñòóïèë â ìåäèöèíñêèé. Ïîñòóïèë òîëü-

êî ïîòîìó, ÷òî òàì ó÷èëñÿ åãî ëó÷øèé äðóã Ëîãèíñêèé.
À îäíàæäû Îñêîëüöåâ íå ïðèøåë íà çàíÿòèÿ.
È åùå îäíàæäû.
È åùå.
È åùå.
È åùå íåîäíàæäû.
Îí âîîáùåì-òî áûë íå î÷åíü ïóíêòóàëüíûì.
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* * *
Èëçå – äåâóøêà óòîí÷åííàÿ, ïðÿìî-òàêè òóðãåíåâñêàÿ.
– Íèõðåíóñåíüêè, – îòâåòèëà Èëçå Ëîãèíñêîìó íà åãî ïðåä-

ëîæåíèå âñòóïèòü ñ íèì â èíòèìíóþ ñâÿçü.

* * *
Îñêîëüöåâ óâèäåë ìåðòâîãî êîòà.
«Ì-äà, ìåðòâûé êîò – ýòî ñîâñåì íå òî, ÷òî æèâîé», – óñìåõ-

íóëñÿ îí ïðî ñåáÿ.

* * *
– Îñêîëüöåâ, çäðàâñòâóéòå...
– Íó ÷òî æ, ßðîñëàâà, øàëîì.
– Êóäà âû èäåòå, Îñêîëüöåâ?
– ß íå èäó íèêóäà. ß âëþáëåí.
– Â êîãî æ âû âëþáëÿåòåñü îñåíüþ ñíîâà è ñíîâà?
– Ìíå íå ñåíòÿáðåìåíòàëüíî. Ìíå óæå îêòÿáð¸âî.

Þëèÿ Àðò¸ìîâà
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ÏÅÐØÛ ÑÜÍÅÃ
Ñ¸íüíÿ ãóëÿþ –

ðýñïýêòû àïîøí³ì òðàìâàÿì!
Íî÷ ãàðàäçêàÿ

çà¢çÿòà ï³ëüíóå ³ ñî÷ûöü.
ß íå ¢öÿêàþ –

ÿ ñ¸íüíÿ ç³ìó ñóñòðàêàþ,
ñ¸íüíÿ ñüìÿþñÿ

¢ ÿå ë³õòàðîâûÿ âî÷û.
Ó ñüíåæíàé áàãíå

êàòîðû ¢æî ðàç ¢âàñêðàñàþ.
Áåëûÿ çãðà³

íà ìíå ïàê³äàþöü ìàëþíàê.
Âóñíàì³ ïðàãíà

ñüíÿæûíê³ ¢ ïàë¸öå õàïàþ
² ¢ÿ¢ëÿþ,

øòî ãýòà – ÿãî ïàöàëóíàê.

ØÒÎñü ïðà ñóØÛ
Ïà÷ûñüö³ ÿå àä ðýøòàê
¢ñÿãî, øòî ó ¸é âàðûëàñÿ,
àáë³ â³ðàâàòûì ê³ïíåì,
íà âåòðûêó ïðàñóøû,
à ïîòûì øàïí³ ¸é íåøòà
ç òàãî, øòî âàêîë ðàá³ëàñÿ,
³ çíî¢ àäìûâàé, øòî ë³ïíå
äà ñüöåíàê òâà¸é äóøû.
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ß ÐÀÄÀß ÂßÑÜÍÅ
ß ðàäàÿ âÿñüíå, ÿå ðóêàì â³ëüãîòíûì,
Àïîøí³ì ëåäçÿêàì ³ ïåðøûì ðó÷àÿì,
Ïðàñòóäæàíàé ñàñüíå, âÿðáå – ïà ñüíåçå ¢ ñïîäíûì,
Ñàñüìÿãëûì ïàâó÷êàì, ïðûìðóæàíûì çüìÿÿì.
² ëþòí³ ñàëà¢ÿ, ³ êâåòêàâûì ñàëþòàì –
ß òóò íå çàêðàíó é òðàö³íû ¢ñ³õ íàãîä.
Òàìó, íàïý¢íà, ÿ ïðûéøëà íà ñüâåò ó ëþòûì,
Êàá ñóç³ðàöü âÿñíó ñòàðýéøàþ íà ãîä.

ÏÐÀÔÝÑ²ß
Íà âóñíû ÷óæûÿ êëàäóñÿ àëüáî ðàçûíêàì³?
Ñüíÿæûíêàé ö³ êâåòêàé øûïøûíû – ÿê õî÷à ñïàäàð.
Ñóìëåíüíå ³ ãîäíàñüöü ñûõîäçÿöü ïà êîøòàõ ðûíêàâûõ,
Àä ñüë³íû æ ïàãàðäë³âàé ë¸ãêà àáöåðö³ òâàð.
Ïàêóëü áóäçå ïîïûò – íÿ ñòàíó ìÿíÿöü ïðàôýñ³þ,
Òóò ³ñüö³íà áîëüø âåðàãîäíàÿ, ÷ûì ó â³íå.
Òû ìàáûöü ñüìÿåñüñÿ? Òàáå, ïàâàæàíû, âåñåëà?
À ÷ûì òû ¢ëàñíà àäðîçüí³âàåñüñÿ àä ìÿíå?

²ðûíà Áàðûñåâ³÷
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ÃÎÐÀÄ
÷àêàå ãîðàä íà÷íûõ ïðûãîäà¢
ãàðýëê³ ãàäà¢ ³ àñàëîäà¢
ñàë¸íûõ çüë³âà¢ êðûâàâûõ ìðîÿ¢
äû ãýòà äçååööà íå ñà ìíîþ
ëÿæó íà ñõ³ëå äç³öÿ÷àé ãîðê³
ãëÿäæó ó íåáà âàðòóþ çîðê³
ìàðîæó íûðê³ ñòàãíó àä ãîðà
ààçûñ ó áàãíå ìà¸é ãàìîðû

***, Ì3!
Âÿñíîâû âå÷àð. Ñòàþ íà òðàñå.
Í³õòî íÿ åäçå, à äîæäæ ³äçå.
Òàêàÿ òðàñöà! ß íà àáöàñàõ
Áðûäó, ñïûíÿþñÿ äçå-í³äçå.
Òàêàÿ òðàñöà! Áåç ïàðàñîíêà!
(¨í ëåïøûì ñÿáðàì ìîã ñòàöü ìà³ì).
Ãëÿäæó: ñüìÿåööà çü ìÿíå ñàñîíêà –
Àæ ñüë¸çû êîöÿööà – çâîíêà-çâîíêà,
Ñêðîçü ñüìåõ ïûòàåööà: «²ð, òû ç ê³ì?»
À ÿ àäíà ¢ âÿñíîâû âå÷àð,
² ëåñ íÿ ëåã÷ûöü íÿìû àä÷àé.
ß ëåäçü òðûìàþñÿ, ëåäçü íÿ åí÷ó,
Ë³÷ó àäëåãëàñüöü äà à¢òàçãðàé.
Àäíû ì³íàþöü, äðóã³ì íàëåâà,
À õòî ñûãíàë³öü, êðû÷ûöü: «Ñìàòðû!»
Ïðàç äçüâå õâ³ë³íû – ³çíî¢ çàëåâà…
ß íåíàâ³äæó öÿáå, Ýì Òðû!

²ðûíà Áàðûñåâ³÷
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* * *
Êîëüê³ ÷àñó ì³íóëà
Ç ãàäç³íû àïîøíÿé ñòðàòû –
Øòîõâ³ë³ííà íàòóþ ¢ âåðøàõ,
Çâû÷àéíûõ ³ «áåëûõ»,
Óñïàì³í ïðà òâîé ïîç³ðê
Ïàä êîëåð ãàðà÷àé ãàðáàòû,
Øòî ¢ñüì³õà¢ñÿ
Öûòðûíàâàé äîëüêàé –
Øûðîêà ³ ñüìåëà.
Ç òâà³õ âóñíà¢, ÿê ç ñîòà¢,
Ñüöÿêàë³ ìÿäîâûÿ ñëîâû.
Ãîëàñ òâîé,
Àêñàì³òíû é ãàþ÷û,
ßê êóáàê ãë³íòâýéíó.
ß òàáå àäìà¢ëÿëà
Íÿïý¢íûì äçÿâî÷ûì
«Íó øòî Âû!»
ß øóêàþ öÿáå ¢ çàâå³,
Àëå áåçíàäçåéíà.

²ðûíà Áàðûñåâ³÷
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ÄÇ²Öß×Ûß ÏÎØÓÊ²
Áëóêàþ ¢ñüöÿæ íåáàêðàþ
Óäçåíü – çü ë³õòàðîì íàäçå³,
Øóêàþ ñâàþ Ðàäç³ìó,
Çíàõîäæó – é íå ïàçíàþ.
Ïûòàþ ëþäçåé ó àä÷à³:
«Êóäû æ âû ÿå ïàäçåë³,
Ó øòî æ âû ïåðàòâàðûë³
Êðà³íó – ÿø÷ý ìàþ?
Òóò ëûæêà ³ìêíå ¢ òàëåðêó
Õóò÷ýé àä âýëàñ³ïýäà,
À äóìêà öÿ÷ý ïàâîëüíà
Ïÿêåëüíàé ðàêîþ Ñòûêñ.
Òóò êîæíû çàìåñò ëþñòýðêà
Ãëÿäç³öü ó àêíî ñóñåäà,
À áà÷ûöü òàì òîëüê³ òîå,
Øòî êàæà òàâàðûø Õ».
Ó àäêàç ìíå ãàâîðàöü ëþäç³,
Ìà¢ëÿ¢, òû ÿø÷ý ìàëàÿ,
Òû ñòîëüê³ íå ðàçóìååø
Ó öÿæê³ì, ÿê õëåá, æûöüö³.
Êàë³ ó ãàìîíêàõ áóäçåø
Íàäâîð’å é õâàðîáû ëàÿöü,
Òàäû òû, íàðýøöå, ñüöÿì³ø,
Êóäû òðý áûëî ³ñüö³.
«Íÿ âåðó ÿ âàì, íÿ âåðó!
ß ³íøàÿ, ³íøàÿ! ×óë³?
Í³êîë³ ìÿíå íÿ çìóñÿöü
Ïðûçíàöü, øòî òàê ìàå áûöü!»
ßê âûáóõ, çüìÿòàþöü äçüâåðû
Óñüìåøêó ³ ïîç³ðê ÷óëû.
À ÿ íà êðûâ³ êëÿíóñÿ
Çìàãàööà, øóêàöü, ëþá³öü.

²ðûíà Áàðûñåâ³÷
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Ïàêóëü ÿ ÿø÷ý æûâàÿ,
Äà Âîë³ é Âÿñíû àõâî÷à,
Ñüëÿïàÿ, à çíî¢ øóêàþ,
Çìàãàþñÿ ïàêðûñå…

Àäíîé÷û ÿ à÷óíÿþ,
Ñëóõìÿíà ðàñïëþø÷ó âî÷û,
Ðàñòàíó ¢ àãóëüíàé çãðà³
² ñòàíó òàêîé, ÿê óñå.

²ðûíà Áàðûñåâ³÷
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ÊÀÕÀÍÍÅ ¡ ×ÀÒÛÐÛ ÐÓÊ²
Åéíàå äûõàííå áûëî ö³õ³ì ³ çàñïàêîåíûì. Ìàëåíüê³ÿ êðóãëåíüê³ÿ

ñìî÷ê³ ëåäçü-ëåäçü óçäûìàë³ñÿ ïðû ¢äûõó. Ìàëî÷íà-áåëûÿ, íå àá-
ëàø÷àíûÿ áåññàðîìíûì ñîíå÷íûì ïðîìíåì, ôîðìàé ÿíû íàãàäâàë³
äçâå ñïåëûÿ ñóí³÷ê³. ß çãàðíó¢ äàëîíü æìåíüêàþ ³ íàêðû¢ ïðàâóþ
ãðóäêó. ßíà öàëêàì ñõàâàëàñÿ ¢ ìà¸é ðóöý. ß òðûìà¢ ðóêó äî¢ãà, ïà-
êóëü íå àä÷ó¢, ÿê õàëàäíàâàòàÿ ïëîöü ïà÷ûíàå öÿïëåöü ³ íàë³âàööà
öâåðäç³í¸þ. Ïîòûì äàêðàíó¢ñÿ äà ëåâàé – òîé æà ýôåêò. Òàäû ÿ
íåêàëüê³ ðàçî¢ êðàíó¢ ïàëüöàì ö¸ìíóþ ïóïûøêó. ßíà ñòàëà íå÷àêàíà
ïðóãêàé ³ öâ¸ðäàé. Ó ïà¢çìðîêó ïàêîÿ âîñòðûÿ êîí÷ûê³ åéíûõ ãðóäàê
âûëó÷àë³ñÿ íà òëå áëåäíàãà ïðàñòàêóòí³êà âàêíà, çü ÿêîãà öàäç³ëàñÿ
òóìàííàå ðàí³øíÿå ñâÿòëî, áûööàì äçâå ãîðíûÿ âÿðøûí³. ßíà çàñòàã-
íàëà ¢âà ñíå ³ àáõàï³ëà ìàþ øûþ. ß àñöÿðîæíà âûçâàë³¢ñÿ ç ïàëîíó.
ßíà ïàêðû¢äæàíà çàñàïëà ³ çàòóë³ëà òâàð ïàäóøêàé. Ìà¢ëÿ¢, ÿê õî÷àø,
à ÿ òàäû áóäó ñïàöü. Äî¢ãàÿ ïàëàñà ïðàñö³íû çìååïàäîáíà àáâ³âàëà
åéíàå áåëàå, êðûõó ïà¢íàâàòàå öåëà àíòû÷íàé âàêõàíê³, äàë³êàòíà
íûðàþ÷û ïàì³æ ñïàêóñë³âûì³ ñüö¸ãíàì³ ³ ïðûêðûâàþ÷û åéíàå ¢ëîííå,
ãàðà÷àå, ÿê æàðàëî Âåçóâ³ÿ. Ç-ïàä ïàäóøê³ âûñûïàëàñÿ ïàñìà êàøòà-
íàâûõ âàëàñî¢. ß ãëÿäçå¢ íà ³õ ³ ðàçâàæà¢ íàä ³ðîí³ÿé ë¸ñó: ìíå çà¢ñ¸-
äû ïàäàáàë³ñÿ áëàíäûíê³, àëå ñâà¸é ïðûõ³ëüíàñöþ áîëüø àõâî÷à àäîð-
âàë³ ïàíåíê³ ç âàëîññåì êîëåðó êðóìêà÷îâàãà êðûëà àáî êàøòàíó.
Çðýøòû, äçÿêóé óñåìàãóòíàìó ïàíó Ë¸ñó ³ çà ãýòà.

ß íÿ ñòà¢ àïðàíàööà ³, ÿê áû¢, ñå¢ çà ñòîë ³ íàö³ñíó¢ íà ãóç³ê
êàìïóòàðà. Óçëàêàö³¢ñÿ íà ñòàëüí³öó, çãàðíó¢ ðóê³ õàòêàþ ³ çàäó-
ìåííà ïàäï¸ð ³ì³ ïàäáàðîääçå. ß çà¢ñ¸äû ðàáëþ òàê, ïåðø ÷ûì
ñåñö³ çà ÷àðãîâû øýäý¢ðàëüíû òâîð, ïàêóëü êàìïóòàð ìëÿâà âàðó-
øûöü ñâà³ì ýëåêòðîííûì³ çâ³ë³íàì³. Çâîíêó ãýòà âûãëÿäàå êðûõó
êàì³÷íà, áûööàì ÿ ìàëþñÿ ï³ñüìåíí³öêàìó áîãó, ³ìÿ ÿêîìó –
Microsoft Word. Ñÿñòðà, àäíîé÷û ¢áà÷û¢øû ìÿíå ¢ òàêîé ïàñòàâå,
äî¢ãà ñìÿÿëàñÿ. Àëå ÿ, íå çâàæàþ÷û íà êåï³ê³ ñÿáðî¢ ³ áë³çê³õ, íÿ¢-
õ³ëüíà âûêîíâà¢ ãýòû òâîð÷û ðûòóàë, áåç ÿêîãà, çäàâàëàñÿ, íå
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çäîëåå íàðàäç³ööà àí³âîäç³í ðàäîê. Ó ãàëàâå ¢ñ¸ ÿø÷ý ñòóêàöåëà
êðî¢. Ãàðà÷àå ïàâåòðà ïî¢í³ëàñÿ íÿ¢ëî¢íûì³ ôëþ³äàì³ íà÷íîé
æàðñö³. Çáýðñàíû ëîæàê ³ áåëàìàðìóðîâûÿ àáðûñû öåëà âàêõàíê³
íà ñêàìÿ÷àíàé ïðàñö³íå äû çàâÿçàíû âóçåëü÷ûêàì ãóì³ê íà ïàä-
ëîçå – òîëüê³ ñëàáû ñëåä òàãî ¢ðàãàíó, øòî ïðàí¸ññÿ òóò óíà÷û. ßê
áóðàâàë ïàñëÿ øàëåíñòâà ñòûõ³³. Ãýòà çìóñ³ëà ìÿíå ¢ñóð’¸ç çàäó-
ìàööà íàä ôåíîìåíàì âàìï³ðûçìó, êàë³ ñàðàìë³âàÿ äçÿ¢÷ûíêà,
ÿêàÿ ñòûäàëàñÿ íàâàò ïàöàëàâàööà ¢ àìàëü áÿçüëþäíûì ïàðêó ³
÷ûÿ ñïàäí³öà í³êîë³ íå ïàäûìàëàñÿ âûøýé íÿáà÷íàé âàòýðë³í³³
íà ¢çðî¢í³ êàëåíà, ïåðàòâàðàåööà ïàä óçäçåÿííåì ñâÿòëà ïî¢í³
íà ñàïðà¢äíóþ ñýêñ-âóïûðêó. Äîáðà, êàë³ çàñìîêà¢ íå íàñòàâ³ëà. ß
ÿø÷ý ðàç ê³íó¢ ïîç³ðê íà áåëû øëåéô ïðàñö³íû, øòî ç ðàñïóñíàé
ãðàöûÿé ïðàáÿãà¢ ïàì³æ åéíûì³ íàãàì³. Ïàñëÿ òàêîå íà÷û àä÷ó-
âàåø ñÿáå Ñòàõàíàâûì, ÿê³, øìàòêðîöü ïåðàâûêàíà¢øû ñâàþ
íîðìó ïà çäàáû÷û êàðûñíûõ âûêàïíÿ¢, âÿðòàåööà ç ãëûá³íÿ¢
øàõòû íà ñâåò áîæû. Äàðýøòû çìàðäàâàíû, àëå çàäàâîëåíû, ¸í
âûïà¢çàå ç àïðàìåòíàé, ì¸ðòâà òðûìàþ÷û ¢ ðóêîõ ñâîé çíåðó-
õîìëåíû àäáîéíû ìàëàòîê, ³ òóò æà ïàäàå íà ðóê³ òàâàðûøà¢.

Âÿäîìà, íà ³õ çàëàç³ø çüâåðõó, àëå æ ïîòûì ÿíû ïðàãëûíàþöü
ñâà³ì âÿë³çíûì âàëàñàòûì ðîòàì òîå, øòî ¢ âàñ ïàä æûâàòîì, ³
ìÿðêóþ÷û ïà òûì, øòî ÿ ÷ó¢, ÿêðàç ÿíû ¢ òàê³ì àáìåíå ³ âûéãðà-
þöü – ³ âûéãðàþöü ìíîãà. À ÿ í³÷îãà í³ ¢ êîãà íå ïðàøó, ³ ñàì àääà-
âàöü í³÷îãà íå çá³ðàþñÿ.

Æàí-Ïîëü Ñàðòð.

Âîñü òàê. Çàòîå ¢ Ñàðòðà Íîáåëå¢ñêàÿ ïðýì³ÿ áûëà àìàëü øòî
¢ ê³øýí³. À ¸í àä ÿå àäìîâ³¢ñÿ. Çàòîå íå àäìîâ³¢ñÿ ÿ. Ìíå ÿå í³õòî
³ íå äàâà¢.

Òàìó äëÿ ìÿíå ïûòàííå Íîáåëå¢ñêàé ïðýì³³ ¢ ãàë³íå ë³òàðàòóðû
çàñòàåööà çëàáàäç¸ííûì. ß íàâàò âûçíà÷û¢ äëÿ ñÿáå ïðûáë³çíóþ
¢çðîñòàâóþ ìÿæó: ãàäî¢ òðûööàöü. Ñàìà áîëåé òðûööàöü ïÿöü. À
ëåïø çà ¢ñ¸ – òðûööàöü òðû. Êàá ïàñëÿ ïðàìîâû ¢ íàâþòê³ì, ÿê ç
ãîëê³ çíÿòûì, ñìîê³íãó ðàñïóñö³öü ãðàøîâóþ ¢çíàãàðîäó çà ìàå ãåí³-
ÿëüíûÿ òâîðû (ïàêóëü ÿø÷ý íåíàï³ñàíûÿ) íå òîëüê³ íà ñÿäçåëàê ³
äàðàã³ÿ êë³í³ê³. À ïàêóëü ãåí³ÿëüíûÿ çàäóìû ñïåþöü ó ìà¸é ãà-

Âàëÿíö³í Áîéêà
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ëàâå, ÷àêàþ÷û, êàë³ ÿ ñàðâó ³õ ç äðýâà ¢ëàñíàãà ðîçäóìó, ìíå ïðû-
äà¢ñÿ á ³ ÿê³-íåáóäçü çàíþõàíû «Áóêåð», áî ãðîøàé íå áûëî àí³
õàëåðû. Ó ãýòû ÷àñ ÿ àêóðàò ï³ñà¢ ðàìàí, àäðàçó ïðûìåðâàþ÷ûñÿ
ïåðàêëàñö³ ÿãî íà ðàñåéñêóþ, à ¢ áë³çêàé â³äàë³ ³ íà àíãåëüñêóþ
ìîâû. Óæî áðàëîñÿ íà äçåíü, ìàÿ ãîëàÿ çàäí³öà òðûâàëà ïðûë³ï-
ëà äà íàãðýòàãà ïëàñòûêó. Óâîãóëå, ÿ ñòàðà¢ñÿ ï³ñàöü ïðà êàõàí-
íå, òàê áû ìîâ³öü, «ïà ãàðà÷ûõ ñëÿäàõ», ì³æâîë³ íàìàãàþ÷ûñÿ
çàïàì³íàöü óñå òûÿ âûãóê³, øòî çðûâàþööà ç íàôàðáàâàíûõ âóñ-
íà¢ ó ÷àñå òàãî íàéâÿë³êøàãà ¢çäûìó íà õâàë³ æàðñö³, ÿê³ ìîæíà
ïàðà¢íàöü òîëüê³ ç âûâÿðæýííåì âóëêàíà. Íÿãëåäçÿ÷û íà ãýòóþ
âûíàõîäêó, íåäçå ïàñÿðýäç³íå òâîðà ¢ñÿ ìàë³íà áåçíàäçåéíà ïñà-
âàëàñÿ: ñòàñóíê³ ïàì³æ ãåðîåì ³ ãåðà³íÿé çàéøë³ ¢ òàê³ ãëóõ³ òóï³ê,
ñþæýòíàå âûéñöå àäêóëü áà÷ûëàñÿ ¢ áàíàëüíûì ñåàíñå ïàñöåëü-
íàé àýðîá³ê³ ¢ íýàðàìàíòû÷íûì ñòûë³. Êàë³ ßãîíû ¢íóòðàíû
ñüâåò äëÿ ìÿíå áû¢ ïðîñòû, ÿê øêîëüíàÿ òàáë³öà ìíîæàííÿ, òî
Åéíû âîáðàç çàñòàâà¢ñÿ àõóòàíûì òàê³ì ãóñòûì òóìàíîì íÿïý¢-
íàñö³ ³ àãóëüíûõ ôðàçà¢, øòî ëþáàÿ ñïðîáà ïðàá³ööà ñêðîçü ÿãî
çìóøàëà ìÿíå âÿðòàööà äà çûõîäíàãà ïóíêòó. Ö³õà ìàöþêàþ÷û-
ñÿ, ïà ïÿöü ðàçî¢ ÿ ïåðàï³ñâà¢ àäíó ³ òóþ æ ñöýíó, ïðàá³âàþ÷ûñÿ
ïðàç òýêñò, í³áû áóëüäîçýð. ßø÷ý ãîðø áûëî òîå, øòî ô³íàë ìà³õ
ïàïÿðýäí³õ àïîâåäà¢ ïðà êàõàííå ÷àñàì ïðàá³âà¢ íà ñëÿçó íàâàò
ñàìûõ çàöÿòûõ öûí³êà¢. Àäíà ìàÿ ãåðà³íÿ íå çíàéøëà ³íøàãà
âûéñöÿ çü ëþáî¢íàãà òðîõêóòí³êà, ÿê ïàâåñ³ööà íà ïàäîðàíûõ
êàõàíûì ÷àëàâåêàì ïàí÷îøêàõ ó 60 äýíà¢, êàá ÿìó áûëî ñîðàìíà.
À òîé, ïàñêóäí³ê, íå áåäàâà¢ íàâàò äëÿ ïðûë³êó, óçÿ¢øû, àäíàê, íà
ïàìÿöü ñâîé ïàäàðóíàê, ÿê³ ôàòàëüíûì ÷ûíàì àäá³¢ñÿ íà ë¸ñå
ãåðà³í³. Ø÷ûðà êàæó÷û, àïîâåä äàï³ñâà¢ñÿ ç íàéäç³÷ýéøàãà áàäó-
íó, ìÿíå ãàðíóëà íà ñîí, ³ òàìó ðàçâÿçêà àòðûìàëàñÿ àäïàâåäíàé
ìàéìó ¢íóòðàíàìó ñòàíó. Äðóãàÿ ìàÿ ãåðà³íÿ ïàñëÿ ¢ñ³õ çãðûçî-
òà¢, øòî âûïàë³ íà åéíóþ äîëþ, âûïðàâ³ëàñÿ ¢ âÿñåëüíàå ïàäà-
ðîææà ¢ Àôðûêó, äçå ÿå ¢êóñ³ëà ìóõà öý-öý, ÿêàÿ ¢ïàëà ¢ áþñòãàëü-
òàð. Ïàñëàíû ïà âûðàòàâàëüíóþ ñûðîâàòêó ãàíåö, íàòóðàëüíà,
ñïàçíÿåööà, ³ ãåðà³íÿ ïàì³ðàå íà ðóêàõ ó ìóæà, ÿê³ êóñàå âóñíû,
ëåäçü ñòðûìë³âàþ÷ûñÿ, êàá òóò æà íå ðàçðûäàööà. ² íàòóðàëüíà,
åéíûì³ àïîøí³ì³ ñëîâàì³ áûëî: «ß êàõàþ öÿáå… Àáÿöàé, øòî íå
àæýí³øñÿ çíî¢, ïàêóëü íà ìà¸é ìàã³ëå íÿ âûðàñöå à¢ðàêàë³ÿ»
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Ïî¢íû ãàìîí. Ìàÿ çíà¸ìàÿ, ïà÷ûòà¢øû ðóêàï³ñ, ïëàêàëà íà-
¢çðûäçü ³ ðàçìàçâàëà ïà ø÷àêàõ ñòàðàííà íàâåäçåíû ìàê³ÿæ. «Ó
æûöö³ ³ òàê øìàò ãîðà, à ¢ êí³çå õî÷àööà ø÷àñë³âàãà ô³íàëó», –
ïàäñóìàâàëà ÿíà, âûñìàðêà¢øûñÿ ¢ ëàñêàâà ïðàïàíàâàíóþ ìíîþ
õóñö³íêó. Òàäû ÿ çíî¢ ñå¢ çà ñòîë ³ ¢âàæë³âà ïåðà÷ûòà¢ íàï³ñàíàå. ²
ïðû ãýòûì ðàãàòà¢, ÿê íåíàðìàëüíû. Ñëîâû, ïàäçå³, ó÷ûíê³ òõíóë³
òàêîé æàõë³âàé øàáëîíàâàñöþ ³ ôàòàëüíàé ïðàäêàçàëüíàñüöþ, øòî
àïàâÿäàííå âûãëÿäàëà íà áàíàëüíû ë³òàðàòóðíû ñö¸á. Ó ÷àñå íà-
ï³ñàííÿ íàñòóïíàãà òâîðó, à÷ìóðýëû àä óçðî¢íþ æàíî÷àé ñìÿðîò-
íàñö³, ÿ âûðàøû¢, øòî ãýòûì ðàçàì ïàâ³íåí çàã³íóöü ãåðîé. Õâîðàÿ
ôàíòàç³ÿ ïðàöàâàëà íàïî¢í³öó. Ó âûí³êó íàðàäç³ëàñÿ ãåí³ÿëüíàÿ
ã³ñòîðûÿ ïðà êàõàííå ñàìîòíàé õàòíÿé ãàñïàäûí³ ç òðûìà äçåöüì³ ³
àðòûñòû÷íàãà ãåÿ-íàöûÿíàë³ñòà, ÿê³ ïàä óïëûâàì ìîöíàãà ïà÷óööÿ
ïåðàãëåäçå¢ ñâàå ïîãëÿäû íà òðàäûöûéíóþ ëþáî¢. ² ¢ àïîøí³ ìî-
ìàíò ¸í ã³íå àä óäàðó çàòî÷ê³, óëàñíûì öåëàì çàòóë³¢øû æàí÷ûíó
àä ïîìñòû ñâàéãî êîë³øíÿãà ðà¢í³âàãà êàõàíêà.

Íîâû ðàìàí ïàâ³íåí áû¢ ñêîí÷ûööà äîáðà.
ß ¢çäûõíó¢, ïàäêàñà¢ íÿáà÷íûÿ ðóêàâû ³ çàáåãà¢ ïàëüöàì³ ïà

ë³òàðí³öû.

Íà÷íû ìàðñê³ áðûç ïðûí¸ñ ç äàë¸êàãà áåðàãó ïàõ ÿçì³íó. ²çà-
áýëü ñòàÿëà ëÿ àä÷ûíåíàãà âàêíà. Ç çàì³ðàííåì ñýðöà ÿíà ãëÿäçå-
ëà, ÿê äàãàðàå àãåíü÷ûê ñâå÷ê³. Ñâåæàå ìàðñêîå ïàâåòðà ¢âàðâàëî-
ñÿ ¢ ïàêîé. ßíà àáë³çàëà ñâàå ïóëüõíûÿ âóñíû ³ àä÷óëà ñàë¸íû ïðûñ-
ìàê ìîðà. ßçû÷îê ïîëûìÿ çäðûãàíó¢ñÿ ³ çãàñ. Ìåñÿö çàéøî¢ çà
õìàðû, ³ ïàêîé àãàðíóëà öåìðà. Çà âàêíîì ç³õöåë³ ÿðê³ÿ, ÿê öÿæê³ÿ
êðîïë³ ñðýáðà, çîðû. Ïàä ³ì³ âåë³÷íà êàö³ëà ñâàå õâàë³ ìîðà – øû-
ðîêàå ³ íåàáñÿæíàå. Àëå íàâàêîëüíàÿ êðàñà çóñ³ì íå êðàíàëà ñýðöà
ìàëàäîé ïðûãàæóí³, ÷ûå âî÷û, çäàâàëàñÿ, óâàáðàë³ ¢ ñÿáå ¢âåñü
áëàê³ò ïà¢äí¸âàãà íåáà. Ó ãýòû âå÷àð âûðàøà¢ñÿ ÿå ë¸ñ. Ç çàì³ðàí-
íåì ñýðöà ÿíà ÷àêàëà, êàë³ çà äçüâÿðûìà ïà÷óþööà çíà¸ìûÿ êðîê³ –
ìîöíûÿ, óïý¢íåíûÿ – ³

² øòî äàëåé? Áë³í… Ïî¢íû òâîð÷û çàïîð. «Íîáåëü» ë³òàðàëüíà
¢ïëûâàå ç ðóê.
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äçâå äóæûÿ ðóê³ àáäûìóöü ÿå, ³ ÿíû ïàïëûâóöü íà õâàëÿõ
êàõàííÿ ¢ äç³âîñíóþ êðà³íó âå÷íàãà àðãàçìó

Íå, çàíàäòà ïîøëà.

êðà³íó âå÷íàãà ø÷àñöÿ
âå÷íàãà ñîíöà
âå÷íàé âÿñíû
âå÷íàé ÿø÷ý íåéêàé òðàñöû

Äîáðà, ïàê³íåì ïûòàííå âå÷íàñüö³ ô³ëîñàôàì. Òàê, íà ÷ûì ÿ
ñïûí³¢ñÿ?

Àãà, ïà÷ûíàåööà ñàìàå ö³êàâàå. ß ÿø÷ý ðàç ç³ðíó¢ íà ñïàêóñë³âàå
öåëà, øòî ðàñïëàñòàëàñÿ íà ëîæêó, çàë³òûì ñâÿòëîì ðàí³øíÿãà ñîíöà.

âå÷íàãà çàáûööÿ!

Ìàå ñïàäçåâû íà Íîáåëü ïåðàæûâàë³ â³äàâî÷íû Ðýíåñàíñ.

Óñõâàëÿâàíàÿ, ²çàáýëü çíî¢ ïàäûøëà äà âàêíà. Ñýðöà åéíàå á³ëà-
ñÿ ¢ñ¸ ÷àñöåé ³ ÷àñöåé. Íÿ¢æî ¸í íå ïðûéäçå? Íÿ¢æî ïàê³íå àäíó ¢
ãýòûì ãîðàäçå, íàñåëåíûì çëîáíûì³ ñàðàöûíàì³?

Õòî òàê³ÿ ñàðàöûíû, ÿ ¢ÿ¢ëÿ¢ ñàáå äàâîë³ öüìÿíà, àëå ñëîâà
áûëî ïðûãîæûì.

Òðàïÿòêîå ñýðöà ñïàëîõàíàé ïòóøêàé ³ðâàëîñÿ ç ãðóäçåé. Àä
÷àñòàãà äûõàííÿ ÿíû õàäç³ë³ õîäûðàì

Ôó!

Àä ÷àñòàãà äûõàíüíÿ ÿíû ¢çäûìàë³ñÿ ³ àïàäàë³

Æóäàñöü!

ÿíû ¢çäûìàë³ñÿ, ³ åéíàå äûõàííå ñòàíàâ³ëàñÿ ïåðàðûâ³ñòûì.
Âî÷û ïðûçâû÷à³ë³ñÿ äà öåìðû. Âóñíû òðûìöåë³, çü ³õ ãàòîâàå áûëî
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ñàðâàööà ðûäàííå. Ðàïòî¢íàå âîäãóëëå êðîêà¢ íà ëåñâ³öû çìóñ³ëà
ÿå çàìåðö³ ¢ íàïðóæàíûì ÷àêàíí³, ÿêîå äëÿ åéíàãà ñïàêóòàâàíàãà
ñýðöà äî¢æûëàñÿ öýëóþ âå÷íàñöü.

Çíî¢ ãýòàÿ «âå÷íàñöü». ß ç öÿæêàñöþ àäêëå³¢ àä óñëîíà ñâàå
¢çìàêðýëûÿ í³æí³ÿ ïà¢øàð’³. Íÿõàé ²çàáýëü ïà÷àêàå, ïàêóëü ÿ ïðû-
ìó äóø ³ ïðûâÿäó ñÿáå äà ëàäó. Ñòîÿ÷û ïàä áàäç¸ðë³âûì³ ñòðó-
ìåíü÷ûêàì³ âàäû, à ïàñëÿ ñàøêðàáàþ÷û äâóõäç¸ííóþ ïàðàñöü ñà
ø÷îê, ÿ êðûõó ïàðàçâàæà¢ ïðà ìåòàô³çû÷íóþ ³ñíàñöü òâîð÷àñö³ ³
ïðà òîå, øòî äçåíü – äëÿ íå ñàìû ïë¸ííû ÷àñ ó ñýíñå ë³òàðàòóð-
íûõ àäêðûööÿ¢. Ó ñâåöå äçåéí³÷àþöü äâà íåïàðóøíûÿ çàêîíû: çà-
êîí ñóñâåòíàãà ïðûöÿãíåííÿ ³ çàêîí ïîäëàñö³. Ïàâîäëå ïåðøàãà
íàìàçàíû ìàñëàì ëóñöåíü ïàäàå ìåíàâ³òà ¢í³ç, à í³ ¢ ÿê³ì ³íøûì
ê³ðóíêó, ïàâîäëå äðóãîãà âàðòà ìíå, ìàöþêíó¢øûñÿ, âûìêíóöü êàì-
ïóòàð ³ ëåã÷û ñïàöü, ÿê ãåí³ÿëüíûÿ äóìê³ ¢ ãàëàâå âûñòðîéâàþööà
¢ ÷àðãó, áûööàì íà ïðû¸ì äà ïñ³õàòýðàïý¢òà.

Ïðûãíå÷àíû ñóìíûì³ äóìàì³ ïðà íÿñïðà¢äæàíóþ Íîáåëå¢ñêóþ ïðý-
ì³þ, ÿ âÿðíó¢ñÿ ¢ ïàêîé ³ ñïûí³¢ñÿ, áû âûöÿòû ïåðóíîì. Êàá ó ãýòû
ìîìàíò íà íàøóþ ãðýøíóþ çÿìëþ çâàë³¢ñÿ àñòýðî³ä, øòî çàáðû¢ íå-
ìàâåä àäêóëü ç ãëûá³íÿ¢ Ñóñâåòó, àáî àäáû¢ñÿ äçÿðæà¢íû ïåðàâàðîò
(óñ³ì øàìïàíñêàãà!!!) ³ íàøûÿ ïðûéøë³ äà ¢ëàäû, íàâàò òàäû äóøà
ìàÿ íå ¢ñêàëàíóëàñÿ á ó ãýòê³ì ãëûáîê³ì óçðóøýíí³, áûööàì ö³õàå áàëî-
òà, ó ÿêîå øóáîñíó¢ êàìåíü. Àëå êàðö³íà, ÿêàÿ ïà¢ñòàëà ïà¢ñòàëà ïåðàä
ìà³ì ïîç³ðêàì, ñþæýòíà íàãàäâàëà ô³ëüì æàõà¢. Î, áàã³ óñåìàãóòíûÿ!!!

ßíà ñÿäçåëà çà êàìïóòàðàì ³ ï³ñàëà.
Ï³ñàëà ìîé ðàìàí.
ß ¢òàðîï³¢ñÿ ¢ åéíóþ àãîëåíóþ ñüï³íó.
Ó åéíóþ ñïàêóñë³âóþ íàõàáíóþ ñüï³íó.
– Øòî òû ðîá³ø? – ïàö³êàâ³¢ñÿ ÿ.
– Ï³øó, – ÿíà ¢ñüì³õíóëàñÿ ÷àðî¢íàé äç³öÿ÷àé óñìåøêàé, ïî-

¢íàé ø÷ûðàãà íà³âó. – Òû æ íå àäç³íû ï³ñüìåíí³ê ó ñâåöå.
ß ïàäóìà¢, øòî ñþæýòíàå âûðàøýííå ô³íàëó ï’åñû «Àòýëà» íà

òàêîå ¢æî áÿçãëóçäàå, ÿê ìíå ïàäàâàëàñÿ ðàíåé.
– Ãýòà ÌÎÉ ðàìàí, – ïàâåäàì³¢ ÿ, ñòàðàþ÷ûñÿ ¢êëàñö³ ¢ ñâîé

ãîëàñ ÿê ìàãà áîëåé ïàãðîçë³âàé ñòðûìàíàñö³. – ² ÿ íå ëþáëþ, êàë³
íåõòà ÷ûí³öü çàâàäû íà ìà³ì øëÿõó äà ë³òàðàòóðíàãà ïðûçíàííÿ.
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ßíà çàñìÿÿëàñÿ. Ñòàðû ìà¢ð ñàïðà¢äû áû¢ íå òàê³ ¢æî äóðíû.
– Äàðý÷û, ÿê ïà-áåëàðóñêó «çàæèãàëêà»?
– Çàïàëüí³÷êà, – çëàñë³âà ïàñì³õíó¢ñÿ ÿ (çàäóìåííà ïðûêóñ³¢-

øû ÿçûê, ÿíà ¢ ãýòû ÷àñ âûá³ëà íà ë³òàðí³öû «ÇÀÏÀËÜÍ²×ÊÀ»). –
Òîëüê³ ìóøó öÿáå ðàñ÷àðàâàöü: äçåÿííå ðàìàíó àäáûâàåööà ¢ 18
ñòàãîääç³. Ïðûêóðâàë³ òàäû õ³áà òîëüê³ àä ñâå÷àê.

– Íÿ¢æî? À ¢ ïàïÿðýäíÿé ÷àñòöû òâîé ãåðîé áÿðý äâà êâ³òê³ íà
ñàìàë¸ò äà Áðóêë³íà...

– Äçå? – ÿ íÿ äà¢ âåðû.
– À âîñü òóò...
Fucking shit!!!
Òðýáà áûëî ïðûìàöü òýðì³íîâûÿ çàõàäû äëÿ ïàðàòóíêó ñâàéãî

ï³ñüìåíí³öêàãà ãîíàðó.
– Ãåí³þ, – ëàãîäíà ïà÷à¢ ÿ, áûööàì ðàçìà¢ëÿþ÷û ç äç³ö¸ì, –

òàêñàìà ¢ëàñö³âà ïàìûëÿööà. Àëå íàâàò ñàìàÿ íåäàðý÷íàÿ ïàìûë-
êà íÿñå íà ñàáå àäá³òàê ÿãîíàå ãåí³ÿëüíàñö³.

Âîñü òàê, êàõàíàÿ. ß ç æóäîþ çà¢âàæû¢, øòî ÿíà ïàñïåëà íà-
ï³ñàöü àìàëü ïà¢ñòàðîíê³.

– À öÿïåð, ÿ ñïàäçÿþñÿ, òû âûçâàë³ø ìíå ìåñöà, ³ äàçâîë³ø
ñêîí÷ûöü ñâîé øýäý¢ð.

– Òû ïðîñòà ñàìàçàêàõàíû äóðàíü!
– ???
– Óñå âû ñàìàçàêàõàíûÿ äóðí³! ² ýãà³ñòû! ßê ìîæíà ï³ñàöü ïðà

æàí÷ûí, ïà-ñàïðà¢äíàìó íå âåäàþ÷û ³õ? Ïðà÷ûòà¢øû òâîé ðàìàí,
ìîæíà ïàäóìàöü, øòî ¢ñå æàí÷ûíû – ³ñòýðû÷ê³!

Ó ìÿíå íàïàãàòîâå áûëî ðûòàðû÷íàå ïûòàííå, ÿêàÿ öàëêàì ëà-
ã³÷íà âûöÿêàëà ç âûøýéñêàçàíàãà: «À õ³áà íÿ òàê?» ßãî ÿíà, óðýø-
öå, ³ ïà÷óëà.

Ëåïåé áû ÿ àáë³çà¢ ó ìàëåíñòâå ì³êñåð. Ïðûíàìñ³, òðûìà¢ áû
ñâîé ÿçûê çàöóãëÿíûì. Àä äç³êàãà æàíî÷àãà ëÿìàíòó âàëàñû íà ãà-
ëàâå çàâàðóøûë³ñÿ, ÿê ëåñ ïàä÷àñ áóðû. Ñýíñ ïÿòíàööàö³õâ³ë³íà-
âàé àðàòîðû³ íà òýìó «Óñå ìóæûê³ – ñâîëà÷û (êàçëû, þðë³âûÿ êà-
áÿë³, ãàäû – ïàòðýáíàå ïàäêðýñë³öü) çâîäç³¢ñÿ äà ñòàðîé, ÿê ñâåò,
äóìê³: «Íó ³ ãà¢íþê æà òû, êàõàíû!»

ß âåäàþ, ëþáàÿ! Øòî çðîá³ø…
– Óñ¸! Ìîæàø âûäàëÿöü ³ ïðàöÿãâàöü ñâàå ãåí³ÿëüíûÿ äóìê³!
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Ïðû¢êðàñíàÿ, ÿê Âýíýðà, ¢ ñâà¸é âàÿ¢í³÷àé àãîëåíàñö³, ÿíà äý-
ìàíñòðàòû¢íà ïàê³íóëà ìà¸ ïðàöî¢íàå ìåñöà (Ye-e-e-S-s-s-s!).

²äçåø äà æàí÷ûíû? Âàçüì³ ç ñàáîé ïë¸òêó.
Ôðûäðûõ Í³öøý.

Ìà¸ ñàìàëþáñòâà, øòî äàãýòóëü ìëÿâà âàðóøûëàñÿ ¢ ìÿäçâå-
äæûì áÿðëîãó ïàáëàæë³âàñü³, ñòàëà íà äûáê³ ³ àø÷ýðûëà çóáû.

– À âîñü ³ íå áóäó! Ïðûíöûïîâà! Ìíå ³ íå òàêóþ áçäóðó äàâîä-
ç³ëàñÿ ïðàâ³öü!

ßíà òàðîïêà ñàáðàëà ðàñê³äàíàå íà ïàäëîçå àäçåííå ³ ãó÷íà áðàç-
íóëà äçâÿðûìà, äû òàê, øòî ïàâóê, ÿê³ ñïë¸¢ ïàâóö³ííå ïàä ñòîëëþ
³ öÿïåð ì³ðíà çàêóñâà¢ ñâåæàþ ìóõàþ, ãàõíó¢ñÿ äîëó. ß íàõ³ë³¢ñÿ ³
ïàáà÷û¢, ÿê ¸í íåäà¢ìåííà ïàö³ðàå ëàïêàþ âûöÿòû çàä: ìà¢ëÿ¢,
ÿêàÿ ìóõà ÿå ïàêóñàëà?

ßíà ñûøëà.
Íàçà¢ñ¸äû.
Ó âàííóþ.
Íà äûáà÷êàõ ÿ ïàäûøî¢ äà äçâÿðýé âàííàé, êàá ïåðàêàíàööà.

ßíà, ìàáûöü, íåéê³ì äç³âàì ïà÷óëà ìàå ëåäçü ÷óòíûÿ êðîê³, ³ ö³õóò-
êàå öóð÷ýííå âàäû øìàòêðîöü ïàìàöíåëà. Öÿïåð ó ìà¸é âàííàé
ðàçëÿãà¢ñÿ øîëàì Í³ÿãàðñêàãà âàäàñïàäó. ß ç³ðíó¢ ó ïðûá³ðàëüíþ:
ë³÷ûëüí³ê âàäû øàë¸íà êðóö³¢ñÿ, ñïÿøàþ÷ûñÿ ïåðàâûêàíàöü, ïðû-
íàìñ³, ïà¢ãàäàâû ïëÿí.

ßíà ïàñòàâ³ëà ìÿíå íà ë³÷ûëüí³ê.

À ïîòûì ïà÷àëîñÿ íåøòà òàêîå, øòî öÿæêà áûëî äàãýòóëü ¢ÿâ³öü
ó ìà¸é âàííàé:

Ñêàæè êðàñàâèöà, ÷åãî íå íðàâèòñÿ?
Âåäü ÿ âñåãî ëèøü íàâñåãî õî÷ó òåáå ïîíðàâèòüñÿ…

Ïðàç ïëÿñêàòàííå âàäû äàëóíà¢ ñïå¢, áÿçãëóçäû ³ ôàëüøûâû.
Áðûäêàÿ ðàñåéñêàÿ ïàïñà ¢ ìà¸é âàííàé! Áîëüøàãà çäçåðñòâà íå-
ìàã÷ûìà áûëî ¢ÿâ³öü. ß ïàñóíó¢ñÿ ¢ ïàêîé ç ðàøó÷ûì íàìåðàì ñ³ëàþ
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ñâàéãî òàëåíòó ðàçá³öü óø÷ýíò íàï³ñàíóþ ¸þ çâû÷àéíóþ æàíî÷óþ
àõ³íåþ. Êàë³ áûöü ø÷ûðûì, òî ÿ ñòàâ³¢ñÿ äà æàíî÷àé ëþáî¢íàé ïðî-
çû êðûõó ïåðàäóçÿòà: ³õí³ÿ òâîðû ïðà êàõàííå àïîøí³ì ÷àñàì âûäà-
âàë³ íà íÿñïûííóþ ðàáîòó íàä àïîøí³ì³ ïàìûëêàì³ Àôàíàñ³ÿ. Âûï-
ðàâ³öü ñòàíîâ³ø÷à ìàãëà ÿêàÿ-êîëüâå÷û ìîöíàÿ ýðàòû÷íàÿ ñöýíà,
ìàã÷ûìà ç ýëåìåíòàì³ ë¸ãêàé ïàðíàãðàô³³. ß ¢ñïîìí³¢ óñå âÿäîìûÿ
ìíå â³äû âû÷âàðýííÿ¢ ³ âûðàøû¢ ñïûí³ööà íà çâû÷àéíûì êàõàíí³,
àëå ¢ ýêñòðýìàëüíûõ óìîâàõ. ß ñå¢ çà ñòîë, ç³ðíó¢ íà â³äà÷ ³ ðîñ-
ïà÷íà àáø÷àïåðû¢ ðóêàì³ ãàëàâó. ß ÷àêà¢, øòî áóäçå äðýííà. Àëå
íà¢çüäç³¢ ãýòà áûëî çóñ³ì íÿäðýííà. Ãýòà áûëî ïðîñòà ÂÓÑÖ²ØÍÀ.

– Äæîí?! Ãýòà òû?! – òðàïÿòê³ ãîëàñ ç íàäçåÿé çàïûòà¢ñÿ ¢ öåìðû.
– ß, – àäêàçà¢ õðûïàòû ìóæ÷ûíñê³ ãîëàñ.
– Î, ëþáû! – äçâå ïÿø÷îòíûÿ, ïàêðûòûÿ ïà¢äí¸âàé çàãàðàé

ðóê³ àáâ³ë³ ÿãîíóþ øûþ (Óâàãà: êëàñ³÷íû ¢çîð æàíî÷àé ëîã³ê³: ó ïàêî³
öåìðà – õîöü âîêà âûêàë³ – à ðóê³ àáàâÿçêîâà «ïàêðûòûÿ çàãà-
ðàé»). – Äçå òû áû¢ òàê äî¢ãà? ß ëåäçü íå çâàð’ÿöåëà àä ÷àêàííÿ!

– Êàõàíàÿ! Öÿïåð ìû íàçà¢æäû áóäçåì ðàçàì! Íà ï³ðñå íàñ ÷à-
êàå øõóíà. Ìû ïàïëûâåì äàë¸êà-äàë¸êà, òóäû, äçå òâîé áàöüêà
í³êîë³ íå çíîéäçå íàñ! Çîðû áóäóöü ñüâÿö³öü òîëüê³ äëÿ íàñ, ìîðà
áóäçå ñïÿâàöü íàì ñâàå ïåñí³…

– Àõ, Äæîí, ÿê ÿ êàõàþ öÿáå!
Íÿ äà¢øû ÿìó äàãàâàðûöü, ²çàáýëü çàïóñö³ëà ¢ ÿãîíû ðîò ñâîé

ãàðà÷û ÿçûê, ÿê³ ñòà¢ ïðóãê³ ³ ðóõàâû, í³áû çìÿÿ. Ðàïòàì ÿíà àäøòóð-
õíóëà Äæîíà. Òîé àãàëîìøàíà ãëÿäçå¢ íà êàõàíóþ æàí÷ûíó, ÷ûé
òâàð óìîìàíò ñòà¢ ñóâîðûì, ÿê íàâàëüí³÷íàå íåáà. Áëàê³òíûÿ âî÷û,
çäàâàëàñÿ, áë³ñêàë³ ìàëàíêàì³.

– Äæîí! – àäðûâ³ñòà ñêàçàëà ÿíà, êðûõó ïàäâûñ³¢øû ãîëàñ
– Øòî çäàðûëàñÿ, êàõàíàÿ? – íåäà¢ìåííà ñïûòà¢ ¸í.
– Äæîí!
– ß íå÷ûì ïàêðû¢äç³¢ öÿáå?
– Äæîí!!! – ãîëàñ åéíû äðûæý¢, ÿê íàïÿòàÿ ñòðóíà.
– Øòî? – ïåðàïûòà¢ Äæîí.
– Øòî?!! Ó ÷ûì ðý÷, ë³õà òâà¸é ìàòàðû!!! – íÿ âûòðûìà¢ ÿ.

Ãýòàÿ äóðí³öà ²çàáýëü àêàçàëàñÿ çâû÷àéíàé ³ñòýðû÷êàé. Ãýòàãà ³
âàðòà áûëî ÷àêàöü.
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– Äæîí!!! Òû çíî¢ ï³¢!!! Àä öÿáÿ ïàõíå ðîìàì! Ãýòûì æóäàñíûì
ÿìàéñê³ì ðîìàì!

ßê³ ÿìàéñê³ ðîì? Øòî òû âÿðçåø?!!…
– ßê³ ÿìàéñê³ ðîì? Øòî òû ãàâîðûø? ²çàáýëü, òàáå, ìàáûöü,

ïàäàëîñÿ…
Åéíû òâàð ñòà¢ áåëûì, í³áû êàìåííûì.
– Ëþáàÿ, äàðóé! – íå âûòðûìà¢ Äæîí. – Ïðîñòà êàï³òàí øõó-

íû – ñòàðû ìàðñê³ âî¢ê, òàìó äàâÿëîñÿ êóëüíóöü ç ³ì ïàðó ÷àðàê çà
ïîñïåõ íàøàãà ïàäàðîææà. Ìàðñêàÿ òðàäûöûÿ.

– Íà ¢ñ¸ ¢ âàñ çíîéäçåööà àïðà¢äàííå!
Çàìåñò âûáóõó ïà÷óööÿ¢ – ìëÿâàÿ ïîáûòàâàÿ ðàçáîðêà íà òýìó

«Äçå áû¢, ç ê³ì ï³¢?» ² ïàñëÿ ãýòàãà ¢ ìîé áîê ÿø÷ý ëÿòóöü çàê³äû ¢
íåäàñòàòêîâàé ðàìàíòû÷íàñö³.

– ²çàáýëü… – íÿñìåëà ïà÷à¢ ¸í.
– Óñå âû àäíîëüêàâûÿ!!! Êàçàëà ìíå ìàìà, à ÿ, äóðà, íÿ âåðû-

ëà, äóìàëà, óñ¸ áóäçå íå òàê, ÿê âà ¢ñ³õ… À ãýòà øòî?
²çàáýëü ðýçêà ïðàâÿëà äàëàí¸þ ïà Äæîíàâàé ø÷àöý.
– Øòî ãýòà òàêîå?!
– Íå âåäàþ…
– Çàòîå ÿ âåäàþ!!! Ãýòà ïàìàäà! Æàíî÷àÿ ïàìàäà! Òû áû¢ ó ïóá-

ë³÷íûì äîìå?! Ïðûçíàâàéñÿ! – ãîëàñ ÿå äðûæý¢. Ç âóñíà¢ ãàòîâàå
áûëî ñàðâàööà ðûäàííå.

– Ðàçóìååø, ìû ç êàï³òàíàì ïàéøë³ ¢ øûíîê, êàá óñ¸ àáìåð-
êàâàöü…

– À ïîòûì âûðàøûë³ ïðàéñö³ñÿ ïà äçå¢êàõ?!!

×îðò! ×îðò! ×îðò! ß óñêî÷û¢ ç-çà ñòàëà ³ çðàá³¢ íåêàëüê³ íåðâîâûõ
êðóãî¢ ïà ïàêî³. Òàê ñàïñàâàöü ðàìàí ó êóëüì³íàöûéíû ìîìàíò! Äëÿ
ìÿíå çà¢ñ¸äû ìåëà ïåðøàñòóïåííóþ âàæíàñöü õâ³ëÿ ¢çäûìó æàðñö³,
øàëåíñòâà ïà÷óööÿ, çüë³ööÿ äçâþõ äóøà¢ (³ öåëà¢) ó íåïàðóøíóþ
ñóöýëüíàñöü, ³ìÿ ÿêîé – êàõàííå. ² òóò ó ñòðîéíàå ñóëàääçå ìàéãî
àïîâåäó ¢âàðâàëàñÿ íàõàáíàÿ áûòàâóõà. Äçåö³, íÿìûòû ïîñóä, ëå-
ö³ø÷à, ïàêóïêà ïàòðûìàíàãà Ôàëüêñâàãåíà, ïûòàíí³ êøòàëòó «Äçå
òû áû¢?» ³ «Êîëüê³ ãýòà ÿø÷ý áóäçå äî¢æûööà?» äû ³íøûÿ ñüâåò-
ëûÿ ðàäàñö³ ñÿìåéíàãà æûööÿ ÿ çâû÷àéíà ïàê³äà¢ «ïà-çà êàäðàì»,
ñòàðàþ÷ûñÿ çàõàâàöü ó ñâà³õ òâîðàõ ýìàíàöûþ ÷ûñòàãà êàõàííÿ,
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çà øòî ìàå íåøìàòë³ê³ÿ (ïàêóëü) ÷ûòà÷ê³, íà ÿê³õ ÿ ïðàâÿðà¢ ïñ³õà-
äýë³÷íûÿ âàðòàñö³ íîâûõ ðàìàíà¢, ø÷ûðà äçÿ÷ûë³. ×àñàì íàâàò
äàâàë³ íåàáõîäíû ïðàêòû÷íû ìàòýðûÿë äëÿ íîâûõ øýäý¢ðà¢ ëþ-
áî¢íàå ³ íÿ âåëüì³ ïðîçû. Àëå ñÿðîä ³õ çíî¢-òàê³ íå áûëî áëàíäû-
íàê, çà âûíÿòêàì ïàôàðáàâàíûõ.

ß ö³õà âûìàöþêà¢ñÿ ³ àä÷ó¢ íåêàòîðóþ ïàë¸ãêó, ÿêàÿ äàçâîë³ëà
íåâåðàãîäíûì íàìàãàííåì âîë³ çíî¢ óñàäç³öü ñâà¸ öåëà çà ñòîë.

– Î, Áîæà! ² ãýòà – áàöüêà ìàéãî äç³öÿö³!

Øòî?!!!!! ßêîå äç³öÿ?!!!! Àäêóëü äç³öÿ?!!! Çðýøòû, çðàçóìåëà
àäêóëü. ß ñòà¢ ë³õàìàíêàâà ãàðòàöü ïàïÿðýäí³ÿ ñòàðîíê³, ïðàáÿãàþ÷û
âà÷ûìà ïà äîáðà çíà¸ìûõ, âûïàêóòàâàíûõ ðàäêàõ. Ïàâîäëå ìà¸é
çàäóìû ãåðà³íÿ ïàâ³ííàÿ áûëà çàñòàâàööà íÿâ³ííàé äà ïý¢íàãà ìî-
ìàíòó. Ö³êàâà, êàë³ æ ãýòà ÿíû ïàñïåë³? Äû òàê, øòî ÿ ³ íå çà¢âàæû¢?

– Î, ²çàáýëü!!! – Äæîí çàðûäà¢ àä ø÷àñöÿ ³ ¢êëåí÷û¢, àáíÿ¢-
øû åéíûÿ íîã³. – Áîæà, ÿ ñàìû ø÷àñë³âû ÷àëàâåê íà ñâåöå! Ìÿíå
êàõàå ñàìàÿ ïðû¢êðàñíàÿ æàí÷ûíà! ² ¢ ÿå áóäçå àä ìÿíå äç³öÿ…
Äàðóé, êàõàíàÿ, äàðóé… Êàá ÿ âåäà¢ ðàíåé…

– Íó, ÿê ìàåööà ìîé ï³ñüìåíí³ê? – åéíû ãîëàñ ïðûêìåòíà ïà-
ëàãàäíå¢. Ðóêà ëàñêàâà ïðàáåãëà ïà ìà³õ óñêóäëà÷àíûõ âàëàñàõ.

– Öóäî¢íà, – ïðàáóð÷ý¢ ÿ ñêðîçü çóáû.
– Ïðà¢äà, ó ìÿíå ¸ñüöü òàëåíò?
– Óãó… – çìðî÷íà ïðàìû÷ý¢ ÿ, ïðûê³äâàþ÷û, ÿê ìîæíà çíàéñö³

âûéñöå ç ñ³òóàöû³, íå ìÿíÿþ÷û íàï³ñàíàãà ðàíåé. Ìíå êàðöåëà äà-
âåñüö³ ãýòàìó ïóñòàâàòàìó äçÿ¢÷ó, ÷àãî âàðòû ñàïðà¢äíû ï³ñüìåíí³ê.
² òóò ÿ çðàçóìå¢, øòî ìà¸é êí³çå ¢æî âûíåñåíû æàõë³âû ïðûñóä: ó
ëåïøûì âûïàäêó ÿå âûäàäóöü íåäçå ¢ Ìàñêâå ¢ æóäàñíûì ïåðàê-
ëàäçå, äçå «çàïàëê³» ñòàíóöü «çàæèãàëêàìè», à ¢ ìÿêê³ ïåðàïë¸ò ç
ïàøëàâàòûì ìàëþíêàì íà âîêëàäöû êîí÷à ñêàñóå íàêðûæ ëþáû íà-
ì¸ê íà òâîð÷àñöü. À ïîòûì ìàþ êí³ãó áóäóöü çàáûâàöü ó öÿãí³êàõ.
Êàë³ êí³ãó çàáûâàþöü ó öÿãí³êó, çäàåööà, øòî ãýòà ñâåä÷ûöü ïðà
ïðûçíàííå ï³ñüìåíí³êà. Ïðûíàìñ³ ïðà òîå, øòî ÿãî ÷ûòàþöü. Àëå
íàñàìñïðàâå ãýòà àçíà÷àå, øòî ÷ûòà÷ó, ïà âÿë³ê³ì ðàõóíêó, ãýòàÿ

Âàëÿíö³í Áîéêà



6 7

êí³ãà äà ëÿìïà÷ê³. Íÿìà ãîðøàå äîë³ äëÿ òàãî, õòî âûðàøû¢ çâÿ-
çàöü ñâà¸ ³ áåç òàãî êàðîòêàå ÷àëàâå÷àå æûöö¸ ç ë³òàðàòóðàé.

– Ïðà¢äà, òû ïàê³íåø òîå, øòî ÿ íàï³ñàëà? – ë¸ãê³ äîòûê ðóê³
äà ìà³õ âàëàñî¢ íàáû¢ ïðûêìåòíàå àäöåííå þðë³âàñö³. ßíà ñïàäê-
ðàäíÿ íàç³ðàëà çà òûì, ÿê ìÿíÿëàñÿ ìà¸ àáë³÷÷à. – Ïðàáà÷, øòî ÿ
íå ñïûòàëàñÿ ¢ öÿáå, àëå ìíå çäàåööà, øòî ðàìàíû, íàï³ñàíûÿ âàì³,
ìóæ÷ûíàì³, çàíàäòà ïðîñòûÿ…

– Òû õî÷àø ñêàçàöü, øòî ÿ ï³øó çàíàäòà ïðûì³òû¢íà? – óâà
ìíå â³ðàâàëà çëîñöü.

– Íå, ÿ íÿ ãýòàå õàöåëà ñêàçàöü. Ïðîñòà âû íå çà¢ñ¸äû ïðàâ³-
ëüíà ðàçóìååöå æàí÷ûíà¢. ²õ ìàðû, æàäàíí³…

– Òû ¢âàæàåø, øòî áàíàëüíû çàë¸ò – âÿðøûíÿ ¢ñ³õ æàíî÷ûõ
ëåòóöåííÿ¢?!

– Ôó, ÿê³ òû ãðóáû. Ïðîñòà áàëüøûíÿ æàí÷ûíà¢ òàê ö³ ³íàêø
ìàðûöü ïðà äç³öÿ. ×àñàì íàâàò íå ðàçóìåþ÷û ãýòàãà.

– Òû ìàåø íà ¢âàçå, ïàäñâÿäîìà?
– Àãà. ß ãýòà ³ õàöåëà ñêàçàöü.
Äçâå ö¸ïëûÿ ðóê³ àáø÷àï³ë³ ìàþ øûþ. ßå äàë³êàòíàÿ ø÷î÷êà

ïÿø÷îòíà ïðûòóë³ëàñÿ äà ñâåæàâûãàëåíàé ìà¸é:
– Ïðà¢äà, êàë³-íåáóäçü ó íàñ áóäçå ìàëåíüê³?
Ïåðàâîä ïûòàííÿ ¢ ïëàø÷ûíþ àñàá³ñòàãà çàñïå¢ ìÿíå çíÿíàöêó.

ß àä÷ó¢ ñÿáå ¢ ñòàíîâ³ø÷û ñåëÿí³íà, ÿê³ ¢ïîòàéêó âûáðà¢ñÿ íàêðà-
ñö³ áóëüáû ç êàëãàñíàãà ïîëÿ, ³ áû¢ çàñïåòû áðûãàäç³ðàì íà ãàðà÷ûì.
Ó ïðûíöûïå ìàå ïëÿíû íÿ ìåë³ íàïàëåîíà¢ñêàé äàë¸êàñÿæíàñö³ (ÿ
¢âîãóëå âåëüì³ ñö³ïëû ÷àëàâåê). Ñàìàå áîëüøàå, íà øòî ÿ ðàçë³÷âà¢,
óæî äà¢íî àäáûëîñÿ ³ ïàñïåëà ñòàöü ôàêòàì ã³ñòîðû³, õàöÿ, ïðûç-
íàþñÿ, ñÿê³ÿ-òàê³ÿ ö¸ïëûÿ ïà÷óöö³ ¢çâàðóõíóë³ñÿ íàâàò ó ìà¸é ÷ýð-
ñòâàé äóøû. Ïàñòàíî¢êà ïûòàííÿ ðóáàì çìóñ³ëà ìÿíå çàêàøëÿööà.
ßíà ç òîé æà ïÿø÷îòàþ, ç ÿêîé ãëàäç³ëà ìàå âàëàñû, íåêàëüê³ ðàçî¢
ïëÿñíóëà ìíå ïà ñï³íå.

– Òû áóäçåø ï³ñàöü ñâàå ðàìàíû, ÿ áóäó ãëÿäçåöü äç³öÿ, à ¢
âå÷àðû ìû áóäçåì øïàöûðàâàöü ïà ïàðêó. Ó íàñ áóäçå öóäî¢íàÿ
ñÿì’ÿ. Ïðà¢äà?

Åéíûÿ êàðàòêàâàòûÿ ïóëüõíûÿ ïàëü÷ûê³ ç äî¢ã³ì³ ïàçíîãö³êàì³
ëÿæàë³ ¢ íåáÿñïå÷íàé áë³çêàñüö³ äà ìà¸é øû³. Àäìî¢íû àäêàç ìîã
ìåöü íåïðàäêàçàëüíûÿ íàñòóïñòâû.
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– Ïàñëóõàé, ëþáàÿ! – ðàçëþòàâàíà ïðàøûïå¢ ÿ. – ß ï³øó ðà-
ìàí. ÐÀÌÀÍ! Òû ðàçóìååø? Ìîæà áûöü, ÿ ïàãàíû ï³ñüìåíí³ê, àëå
ãýòà íå äàå òàáå ïðàâà ¢ìåøâàööà ¢ ìàþ òâîð÷àñöü! Òû ìîæàø óëåçö³
¢ ìàþ ëÿäî¢íþ, ìîæà ïåðàêóë³öü äàãàðû íàãàì³ øàôó ç àäçåííåì ³
íàâàò íàâåñö³ òàì ïàðàäàê, ïàñëÿ ÷àãî ÿ àí³ õàëåðû íå çìàãó òàì
àäøóêàöü, ìîæàø ïà³öü ìÿíå äà ïà¢ñìåðö³ ñâà¸é çÿë¸íàé ãàðáàòàé,
àä ÿêîé ³íøûì ðàçàì õî÷àööà çâàí³òàâàöü, ìîæàø ïàâûê³äàöü ìàå
³ðâàíûÿ øêàðïýòê³, ìîæàø ïà ñòî ðàçî¢ íà äçåíü äàïûòâàööà, äçå ÿ
áû¢ ³ ç ê³ì ïðû ãýòûì ï³¢ æ, àëå Í²ÊÎË², ÷óåø, Í²ÊÎË²!!! íå ÷àïàé ìàå
òâîðû!!! Ýí – ³ – êà – î – ýë – ³ – Í²ÊÎË²! ß âåäàþ çíà÷ýííå ñëîâà
«áåçíàäçåéíàñöü» äëÿ òâîð÷àñö³. ß âåäàþ, øòî í³âîäç³í êàðîëü íå
¢ãàíàðóå ìÿíå îðäýíàì Áåëàé ìûøû. Àëå íå ïåðàøêàäæàé ìíå
ï³ñàöü! ²íàêø ÿ ðàççëóþñÿ, ³ ¢ñ¸-òê³ íàï³øó íåøòà ãåí³ÿëüíàå. ² òàäû
äàâÿäçåööà ïåðö³ñÿ ¢ Ñòàêãîëüì, ó ãýòóþ ãëóøý÷ó, çà íåìàâåä êîëüê³
ê³ëàìåòðà¢ çàá³ðàöü ìàþ ÷îðòàâóþ ïðýì³þ! À òû, ÿê âåðíàÿ ï³ñüìåí-
í³öêàÿ æîíêà, ìóñ³ø ïåðö³ñÿ òóäû ðàçàì ñà ìíîþ. À ¢ ñàìàë¸öå òàáå
ñòàíå ìëîñíà, ³ ¢ñþ äàðîãó òû áóäçåø ñêàðäç³ööà íà äðýííàå ñàìà-
÷óööå, ³ íà òîå, øòî òàáå íÿìà ÷àãî àïðàíóöü íà ¢ðà÷ûñòû ôóðøýò.
Àëå ñàìàå ãàëî¢íàå (ïðà¢äà, ó ãýòûì òû íå ïðûçíàåøñÿ íàâàò ñàìîé
ñàáå) ó òûì, øòî ïàáà³øñÿ àäïóñö³öü ìÿíå àäíàãî ¢ ãýòêóþ äàëå÷, áî
¢ñå òâàå âåäû ïðà Øâåöûþ êðóöÿööà âàêîë ïðàïåëåðà Êàðëñàíà ³
íÿ¢öÿìíûõ ïîêàçàê ïðà øâåäñê³ÿ ñåì’³ ³ ³íøàå ïàøëîööå. À ÿø÷ý íà
áàíêåöå ¢ ìîé ãîíàð ÿ ìàãó íàï³ööà ¢ çþçþ ³ ïà÷àöü ãó÷íà ñìàðêàööà
äû ëàÿööà ìàòàì ó ïðûñóòíàñö³ êàðàëåâû, à ïîòûì çàñíóöü íîñàì ó
ñàëàöå! Ôîòêà, äçå ÿ àäïà÷ûâàþ ¢ êàìïàí³³ äðîáíà ïàêðûøàíàé ìàð-
ñêîé êàïóñòû äû ³íøàé àêåàí³÷íàé õðýí³, ìàå ¢ñå øàíöû ¢ïðûãî-
æûöü ðàçäçåë ñâåöêàå õðîí³ê³. Ñêàíäàë!!! À ¢ñ¸ òàìó, øòî ìóæ÷ûíà
äëÿ âàñ – áåçäàïàìîæíàå äç³öÿ, ÿêîå íå ìîæíà ïàê³íóöü áåç íàãëÿ-
äó. Àäç³íàå, ïðà øòî ÿ ïðàøó – íå ëåçüö³ ¢ ìàþ òâîð÷àñöü ³ äàöü ìíå
ñïàêîéíà ãí³öü ó âàðóíêàõ íàøàé ë³òàðàòóðû! ß ï³øó ðàìàí íå òàìó,
øòî ãýòàÿ õâ³øêà ìÿíå íåâûìî¢íà ê³ëáàñ³öü! Ìíå áàíàëüíà ïàòðýá-
íûÿ ãðîøû. À ÷ûòà÷àì ïàòðýáíàÿ êí³ãà, ÿêàÿ ìàãëà õàöÿ á íà õâ³ëþ
¢âåñö³ ³õ àä àáûäç¸íø÷ûíû, ÿêàÿ ³ì äà¢íî àïðûêðàëà. ß ãàíäëþþ
³ëþç³ÿì³. Ðàçóìååø? À ³ëþç³ÿ – òàâàð íàäçâû÷àé äàë³êàòíû. ² êàë³ ÿ
âûðàøû¢, øòî ìàÿ ãåðà³íÿ àìàëü äà ñàìîãà ô³íàëó ïàâ³ííàÿ çàñòàööà
öíàòë³âàé, çíà÷ûööà, òàê ³ ïàâ³ííà áûöü, íàâàò êàë³ ¢ çâû÷àéíûì
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æûöö³ ¢ åéíûõ àëüêîâàõ ïåðàáûâàëà ¢ñ¸ ìóæ÷ûíñêàå íàñåëüí³öòâà
ãîðàäó ³ âàêîë³öà¢. Áî ÿ òàê õà÷ó!

ß âûïóñö³¢ ïàðó, ³ íà äóøû ïðûêìåòíà ïàëåã÷àëà.
– Òû õî÷àø ñêàçàöü, øòî ìû ïàæýí³ìñÿ? – âÿë³ê³ÿ êàðûÿ âî÷û

çàïûòàëüíà ïàãëÿäçåë³ íà ìÿíå. Ìÿðêóþ÷û ïà ¢ñ³ì, ñýíñ ìà¸é óã-
íå¢ëåíàé òûðàäû çàñòà¢ñÿ äëÿ ÿå íÿ áîëåé, ÿê øêàðëóï³íàé, ïàä
ÿê³ì òà³¢ñÿ ãàðýõ ïàòðýáíàé ¸é ³ñö³íû. ß çàñòàãíà¢ ³ ñïî¢ç äîëó.

Äàðóé, êàõàíàÿ, ÿ öÿáå òàäû íåäààöýíüâà¢! Íàñòóïíàÿ çà¢âàãà
äàëà ìíå çðàçóìåöü, øòî íà íåáàãëÿäçå òâà³õ äóìàê çá³ðàþööà ñàï-
ðà¢äíûÿ õìàðû.

– ß ¢ñ¸ çðàçóìåëà, – ö³õà ñêàçàëà ÿíà, êðûõó ïàìà¢÷à¢øû, ³ àïóñ-
ö³ëà âî÷û. – Òû ï³øàø íå òàìó, øòî òàáå ïàòðýáíûÿ ãðîøû, à äçåëÿ
òàãî, êàá àä÷óöü ñÿáå áîãàì. ² ãåðî³ ãýòûÿ – òâîé âîáðàç ³ ïàäàáåíñòâà.

Òðàïíû ¢äàð í³æýé àä ïîÿñà. ß í³÷îãà íå àäêàçà¢ ³ ìî¢÷ê³ íàê³-
íó¢ñÿ çà òýêñò. ß íå÷àêàíà àäêðû¢ äëÿ ñÿáå ïðîñòóþ ³ñö³íó: äçâå
ðý÷û íå öåðïÿöü ñüâåäêà¢: êàõàííå ³ òâîð÷àñöü. Êàë³ äëÿ ïà¢íà-
âàðòàñíàãà êàõàííÿ ïàòðýáíàÿ íàÿ¢íàñöü, ÿê íàéìåíø, äâà³õ, òî ¢
òâîð÷àñö³ íàâàò äâîå – çàíàäòà. Êàá ÿ âåäà¢ ðàíåé, øòî áóäçå òàê,
ï³ñà¢ áû ¢ ìåëàíõàë³÷íûì àäç³íîöòâå.

…Êàá ÿ âåäà¢ ðàíåé áóäçå òàê, ÿ ëåïåé çàñòà¢ñÿ á ó êàð÷ìå!
Âûðàç ÿãî òâàðó ðàïòî¢íà çìÿí³¢ñÿ. Àãàëîìøàíàÿ, ²çàáýëü ìî¢÷ê³

ãëÿäçåëà, ÿê ñàìû áë³çê³ ¸é ÷àëàâåê íà âà÷îõ ïåðàòâàðàåööà íà
íåçíà¸ìöà, ÷ûå ñòàë¸âûÿ íîòê³ ¢ ãîëàñå ³ õàëîäíû áëÿñê ö¸ìíûõ
çðýíàê çìóøàë³ ñýðöà òðàïÿòàöü ñïóäæàíàé ïòóøêàé. Ïåðàä ¸é
ïà¢ñòàâà¢ ³íøû Äæîí – íÿ òîé, êàãî ÿíà êàõàëà ¢ñ¸é ñâà¸é þíàé
äóøîþ. Î, íå! Ïåðàä ¸é ñòàÿ¢ çóñ³ì ³íøû ÷àëàâåê. Çäàâàëàñÿ, òûÿ
æ âàëàñû, ðóê³, âóñíû, àëå àä ³õ íå âåÿëà áîëåé ðàíåéøàé öåïëû-
í¸þ. Àä óñÿå ÿãîíàå ïîñòàö³ ïàòûõàëà õîëàäàì

– Äæîí, – ïðàëåïÿòàëà ÿíà, – Ìû æ çà¢ñ¸äû õàöåë³ ìåöü
äç³öÿ… Ïàìÿòàåø, ìû ç òàáîé òàê øìàò ïðà ãýòà ãàâàðûë³?..

Ó ÿå ñýðöû æû¢ ñïàäçå¢, øòî ¢ñ¸ ãýòà çëû æàðò, æàõë³âû ñîí,
ÿê³ âîñü-âîñü ñêîí÷ûööà. Àëå ñàïðà¢äíû êàøìàð òîëüê³ ïà÷ûíà¢ñÿ.

– ß íåíàâ³äæó äçÿöåé! ß íåíàâ³äæó ¢ñ³õ ãýòûõ ìàëåíüê³õ ñìàð-
êà÷î¢, ÿê³ÿ òûöêàþööà òàáå ¢ íîã³ ³ ñêàâû÷óöü: «Òàòà! Òàòà!» Ó
ìÿíå øìàò äçÿöåé àä ðîçíûõ æàí÷ûíà¢, ³ ÿø÷ý àäíà ìàëåíüêàÿ
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ï³ñêëÿâàÿ ³ñòîòà íå çðîá³öü ìÿíå ø÷àñë³âåéøûì – çëàâåñíà çà-
øàïòà¢ ¸í. ² ¢ øýïöå ãýòûì ÷óëàñÿ çüìÿ³íàå øûïåíüíå.

– Î, Äæîí! Ç òàáîé äçååööà?!! ß íå ïàçíàþ öÿáå!!! – ó ðîñïà÷û
¢ñêë³êíóëà ïðûãàæóíÿ ²çàáýëü.

– Âû, æàí÷ûíû, ó êàõàíí³ áûâàåöå çàíàäòà ñëÿïûì³! Àëå ïðûé-
øî¢ ÷àñ ðàñêðûöü òàáå âî÷û. ß í³êîë³ öÿáå íå êàõà¢! ×óåø: í³êîë³!!!
ß âûêðà¢ öÿáå ç äîìó, êàá ðàçàì ç òàáîþ ïðûñàáå÷ûöü ãðîøûê³
òâàéãî áàöüê³! Àëå öÿïåð òû ìíå áîëåé íå ïàòðýáíàÿ!

Ãàðà÷ûÿ ñë¸çû êàö³ë³ñÿ ç åéíûõ âà÷ýé ³ ïàäàë³ íà âûñòûëû êà-
ìåííû äîë.

– Äæîí! – ðûäàëà íÿø÷àñíàÿ ²çàáýëü. – Óñïîìí³, íàì áûëî òàê
äîáðà ðàçàì!

– Íå õâàëþéñÿ, ïòóøà÷êà, òàáå áóäçå ÿø÷ý ëåïåé. ß ïðàäàì
öÿáå ¢ ñóëòàíà¢ ãàðýì. Ñóëòàí ëþá³öü çàëàòàâàëîñûõ êðàñóíÿ¢! Àëå,
íå õâàëþéñÿ, ÿ íå àäïóø÷ó öÿáå ïðîñòà òàê: çàðàç òû çíî¢ áóäçåø
ìà¸é – ó àïîøí³ ðàç!

– Ñâîëà÷! – ÿíà ñÿäçåëà íà êðà¸÷êó êàíàïû, çàòóë³¢øû äàëî-
íÿì³ òâàðûê. Áë³ñêó÷ûÿ ïàçíîãö³ê³ á³ë³ ¢ âî÷û äâóìà äçÿñÿòêàì³
ñîíå÷íûõ çàé÷ûêà¢.

– Õòî? – çàïûòà¢ñÿ ÿ. Äà ìÿíå âÿðòàëàñÿ çâûêëàÿ ñïàêîéíàÿ
ïàáëàæë³âàñöü.

– Òû!!! Çà øòî òû òàê ìó÷àåø ÿå?! Äëÿ âàñ, ìóæ÷ûíà¢, æàí÷û-
íà – ïðîñòà öàöêà. ßê ìàøûíà àáî â³äýàêàìåðà. Òîëüê³ ç òîé ðîçüí-
³öàé, øòî íàä ìàøûíàé âû ãàòîâû òðýñö³ñÿ ïðû âûãëÿäçå êîæ-
íàå äðàï³íê³!

Âåêàâûÿ êðû¢äû, ÿê³ÿ íàñïÿâàë³ ç ÷àñî¢ ïðàìàòê³ Åâû, ïðàð-
âàë³ñÿ áóðë³âûì ôàíòàíàì êðàñàìî¢ñòâà. ß ñ÷àêà¢, ïàêóëü, ÿíà
ïðûïûí³ööà, êàá ãëûíóöü ïàâåòðà äëÿ íîâàå ïîðöû³ äàêîðà¢, ³
ïÿø÷îòíà çàòóë³¢ äàëàí¸þ ¸éíû ïðû¢êðàñíû ðîö³ê.

– Ì³æ ³íøûì, âû ãóëÿåöåñÿ íàì³ ç íå ìåíøûì ïîñüïåõàì.
Ïðàáàöüêà Àäàì ìîã áû ìíîþ ãàíàðûööà. ßíà ìî¢÷ê³ ïðûëÿãëà

íà êàíàïå ³ àäâÿðíóëàñÿ, âûñòàâ³¢øû íà ìîé àãëÿä ñï³íó, àáöÿãíå-
íóþ ø÷ûãóëüíàé àïðàíàøêàé, ³ âàáíûÿ êëóáû.

Õàöÿ, ó íå÷ûì ÿíà ìàå ðàöûþ. Çðýøòû, ïàêóëü ãýòà íå ìàå àí³-
ÿêàãà çíà÷ýííÿ. Àí³ÿêàãà.
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Áî íàäûøî¢ ÷àñ ðàññòàâ³öü óñå õâîñö³ê³ íàä «¢».

¨í ãðóáà ïðûöÿãíó¢ ÿå äà ñÿáå, ïàëüöû ÿãîíûÿ, íåêàë³ äàë³êàò-
íà-ïÿø÷îòíûÿ, íàõàáíà ³ áåñöûðûìîííà ïàëåçë³ ïàä äî¢ãóþ ñïàä-
í³öó. Ðûäàþ÷û, ²çàáýëü øòîìîöû àäá³âàëàñÿ àä ãâàëòà¢í³êà. ² òàäû
¸í ðàçàðâà¢ íà ¸é ö¸ìíóþ àêñàì³òàâóþ ñóêåíêó, àãàë³¢øû áåëûÿ
ãðóäç³. ¨í ñòà¢ öàëàâàöü ³õ ãàðà÷ûì ðîòàì, íå çâàæàþ÷û íà êðûê³
áîëþ, ÿê³ÿ çðûâàë³ñÿ ç âóñíà¢ ²çàáýëü…

Ñòîï! Ïàðà äàöü ñàáå ðîçäóõ. Òîëüê³ öÿïåð ÿ çà¢âàæû¢, ÿê àä-
÷àéíà ëÿìàíòóå òýëåôîí. Ìàáûöü, ç Íîáåëå¢ñêàãà êàì³òýòó. Òýëå-
ôàíóþöü, êàá çàïûòàööà ¢ ì³ñòýðà Áîéê³ ïðà çðó÷íû ÿìó ÷àñ äëÿ
¢ðà÷ûñòàãà ¢ðó÷ýííÿ.

– The Nobel Prize in literature is awarded to… Valiantsin Boika!!!!!

ß ¢çäûõíó¢ ³ çàêàòà¢ ãóáó íàçàä.
Íÿáëàãà, êàë³ á íåõòà çâàðû¢ ìíå êàâû. Àëå ãýòû «íåõòà» ïàê-

ðû¢äæàíà ñîï íà êàíàïå. ß àä÷ó¢ ø÷ûðàå øêàäàâàííå ç íàãîäû
íàøàé, áÿçãëóçäàé, ïà ïðà¢äçå êàæó÷û, ñâàðê³. Ïðûíàìñ³, ìîã áû
ìåöü çàðàç êóáàê êàâû. ß ¢êëþ÷û¢ íà êàìïóòàðû ïåðøóþ-ëåïøóþ
ìåëîäûþ ³ âûéøà¢ ó êóõíþ.

Ãýòà áûëà ìàÿ ïàìûëêà.
Íå ïàñïå¢ ÿ ïåðàñòóï³öü ïàðîã ñâàéãî ïðàöî¢íàãà êàá³íåòó

(ñïàëüí³, ñòàëîâàé, á³áë³ÿòýê³ – ó çàëåæíàñö³ àä ñ³òóàöû³), ÿê çà
ìíîþ òðûþìôàëüíà êëàöíóëà çàø÷àïêà. Ïûòàíüíå ï³ööÿ êàâû íåÿê
àäðàçó àäûøëî íà äðóã³ ïëàí.

Ç-çà äçâÿðýé äàíåñëàñÿ ðàçìåðàíàå ñòóêîööå êëÿâ³øà¢.

– Òî æ áî ¢ñå êàæóöü, øòî òû âàæäàåøñÿ ç ä’ÿáëàì.
– Ãýòà íÿñòðàøíà ïàñëÿ íåêàòîðûõ æàí÷ûí…

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷

Ç ãýòàãà ìîìàíòó ÿ çàðîêñÿ ñòðî³öü êåï³ê³ ç æàíî÷àãà ðîçóìó.
Î, ¸ì³ø÷à ïàäñòóïñòâà! Î, çãóáà ðîäó ìóæ÷ûíñêàãà! Î, ñïàðà-

äæýííå ïåêëà!

Âàëÿíö³í Áîéêà
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Ïðîñòà äóðí³öà.
Íàñòóïíûÿ ïà¢ãàäç³íû ïàãðîçà¢, ë³òàííÿ¢, êëÿöüáû ³ æàëàñë³-

âàãà ñòîãíó ìà¸ ñýðöà ðàçá³âàëàñÿ àá õàëîäíóþ ñöÿíó ìà¢÷àííÿ,
ÿêîå ðàç-ïîðàç ïåðàðûâàëàñÿ ñòóêàòàì êëÿâ³øà¢.

ß ¢ ðîñïà÷û ïðûñå¢ ³ àáàïåðøûñÿ ñï³íîþ íà äçüâåðû, ÿê áåäíû
ñâàÿ÷îê. Ðàïòàì äçâåðû ïàâîë³ àä÷ûí³ë³ñÿ ³ ¢ ïðàõîíå ç’ÿâ³ëàñÿ
çàïëàêàíàå àáë³÷÷à, ÿêîå òóò æà ñõàâàëàñÿ ¢ ìÿíå íà ãðóäçÿõ.

– ß çàá³ëà ÿãî… – ïðàøàïòàëà ÿíà, çàë³âàþ÷ûñÿ ñëÿçüì³.
– Êàãî?.. – íå àäðàçó ñöåì³¢ ÿ, àä÷ó¢øû, ÿê õóòêà ìàêðýå ìàÿ

êàøóëÿ.
– Äæîíà… ¨í àêàçà¢ñÿ òàêîé ñâîëà÷÷ó…
ß áàÿçë³âà ç³ðíó¢ ó ïàêîé, í³áû òàì íàïðà¢äó ìîã ëÿæàöü òðóï.
– ßê ãýòà çäàðûëàñÿ? – ñïûòà¢ ÿ ÿê ìàãà ñóð’¸çüíåé.
– Ïà÷ûòàé…

²çàáýëü, ñòàðàëàñÿ äàáðàööà çóáàì³ äà ãîðëà ãâàëòà¢í³êà, àëå
ðàïòàì åéíàÿ ðóêà íàìàöàëà ê³íæàë, øòî â³ñå¢ ó ÿãî íà ïîÿñå. Òîí-
êàå ëÿçî äàìàñêàå ñòàë³ ¢âàéøëî ¢ ÿãîíàå ãîðëà, ÿê ó ìàñëà (³ àä-
êóëü ó ÿå – ìà¸é êàõàíàé – òàêàÿ êðûâàæýðíàñöü?). Òîé çàõðûïå¢
³ àäïóñö³¢ ñâàþ àõâÿðó. Ö¸ìíû ãàðà÷û ñòðóìåíü çàë³¢ åéíû òâàð.
Óñêðûêíó¢øû, ÿíà øòîñ³ëû àäøòóðõíóëà ÿãî, ³ òîé óïà¢, ïàê³äàþ-
÷û íà ïàäëîçå êðûâàâûÿ ñëÿäû. ßãî öåëà íåêàëüê³ ðàçî¢ òàðãàíó-
ëàñÿ ³ çàì¸ðëà. Íàçà¢ñ¸äû.

– Øêàäà ²çàáýëü… Ïðà¢äà?.. – ÿíà ñÿäçåëà ¢ ìÿíå íà êàëåíÿõ.
– Øêàäà, àëå… òû âåäàåø, ó ìÿíå ¸ñöü àäíà ³äýÿ…
ß ¢çÿ¢ ÿå ðó÷êó ç ïóëüõíåíüê³ì³ ïàëü÷ûêàì³, ÿê³ÿ ëþá³¢ öàëà-

âàöü ó õâ³ë³ ïÿø÷îòû, ó ñâàþ ëàïó ³…

– ²çàáýëü! – óñõâàëÿâàíû ãîëàñ ìîã íàëåæàöü òîëüê³ ßìó.
Î, Áîæà! Ãýòà áû¢ ¸í! ßê äçüâå êðîïë³ âàäû ïàäîáíû íà òàãî,

øòî ëÿæà¢ íåðóõîìû íà ïåðñ³äñê³ì ê³ë³ìå, çàö³ñêàþ÷û ñòðàøíóþ
ðàíó íà ãîðëå. Òûÿ æ âàëàñû, òîé æà ãîëàñ, àëå ïî¢íû ïÿø÷îòû ³
õâàëÿâàííÿ…

– Äæîí?!! – íå äàþ÷û âåðû ñâà³ì âà÷àì, ²çàáýëü ïðàöÿãíóëà
äà ÿãî ðóêó ³… ñòðàö³ëà ïðûòîìíàñöü.

Âàëÿíö³í Áîéêà
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Ïà ìåðû òàãî, ÿê ÿ äçÿë³¢ñÿ ç êàõàíàé ñâà³ì³ äóìêàì³, òâàðûê
åéíû ñüâÿòëå¢ ³ âûñûõàë³ ñë¸çû. Ñåäçÿ÷û ¢ ìÿíå íà êàëåíÿõ, ÿíà
ðàç-ïîðàç íàö³ñêàëà ñâà³ì äàë³êàòíûì ïàëü÷ûêàì, íà ÿê³ì ñåðàá-
ðû¢ñÿ òàííû ïÿðñö¸íàê, íà ïàòðýáíû íàì êëàâ³ø.

Ô³íàë ø÷àñë³âàãà àïîâåäó ïðà êàõàííå ìû ï³ñàë³ ¢ ÷àòûðû ðóê³.

…Ñâåæû ìàðñê³ âåöåð ëàñêàâà àáâÿâà¢ åéíàå àáë³÷÷à. Õóòêàÿ,
ÿê ñòðàëà, øõóíà ¢íîñ³ëà ³õ ó àäêðûòàå ìîðà. Òóò, íà ïàëóáå øïàðêà-
õîäíàãà êàðàáëÿ, ó àáäûìêàõ êàõàíàãà ÷àëàâåêà, ²çàáýëü àä÷óëà íÿ-
çíàíû äàãýòóëü ïðûë³¢ ø÷àñöÿ. Çîðû ñîííà ïàç³ðàë³ íà ñâîé àäá³òàê
¢ ö¸ìíûì ëþñòðû âàäû. Õâàë³ á³ë³ñÿ àá áàðòû øõóíû, íàâÿâàþ÷û
ñïàêîé.

– Î, Äæîí! Íÿ¢æî ãýòà áû¢ ñòðàøíû ñîí? – ²çàáýëü ïðûòóë³ëà-
ñÿ äà ÿãîíûõ ìàãóòíûõ ãðóäçåé.

– Î, ëþáàÿ! ß í³êîë³ íå äàðóþ ñàáå, øòî ïàê³íó¢ öÿáå àäíó.
Íåêàë³ ÿ ³ ìîé áðàò-áë³çíþê çàêàõàë³ñÿ ¢ àäíó äçÿ¢÷ûíó. Àëå ÿíà,
âåäàþ÷û, øòî äóøà ÿãîíàÿ ïî¢íàÿ íÿíàâ³ñö³, àääàëà ñâà¸ ñýðöà
ìíå. Ïàñëÿ ãýòàãà ìîé áðàò çí³ê, ïàêëÿ¢øûñÿ ïîìñö³öü äà ñêîíó
äç¸í.

– ² øòî áûëî äàëåé?
Äæîí êðûõó ïàìà¢÷à¢. Â³äàöü áûëî, øòî ì³íóëàå íåâûíîñíà

ïðûãíÿòàëà ÿãî.
– Ìàÿ íÿâåñòà áûëà ëþòà çàá³òàÿ íàïÿðýäàäí³ âÿñåëëÿ.
– Ãýòà çðàá³¢ ¸í?
– Òàê. ² ïîòûì, ó ÿê³ êðàé í³ çàê³äâà¢ ìÿíå ë¸ñ, ¸í ç’ÿ¢ëÿ¢ñÿ

òàì æà, äçå ³ ÿ. À öÿïåð ¸í õàöå¢ ïàçáûöü ìÿíå àäç³íàãà ø÷àñöÿ ¢
æûöö³… Î, ëþáàÿ, äàðóé ìíå!.. ß íå çìîã áû æûöü áåç öÿáå…

ßíû çë³ë³ñÿ ¢ æàðñíûì ïàöàëóíêó.
À íà¢êîëà øóìåëà ìîðà. ² ¢ ïîøóìå ãýòûì ÷óëàñÿ íå¢ì³ðó÷àÿ

ïåñíÿ. Ïåñíÿ êàõàííÿ, ïåñíÿ ø÷àñöÿ, ïåñíÿ æûööÿ.

– Óñ¸! – ÿíà êðûõó ïàìàðóäç³ëà ³ ïàñòàâ³ëà àïîøíþþ êðîïêó. –
Ïðà¢äà, ìû ìàëàéöû?

– Øòî á ÿ áåç öÿáå ðàá³¢!
Çðýøòû, âÿäîìà øòî. Ïðàâ¸¢ áû äçåíü ó ö³øû ³ íåàçìðî÷àíûì

ñïàêî³. Àëå ñïàêîé íàì òîëüê³ ñí³ööà.

Âàëÿíö³í Áîéêà
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Íå ïàñïå¢ ÿ âûìêíóöü êàìïóòàð, ÿê äçâå ðóê³ çâûêëà àáâ³ë³
ìàþ øûþ ³ ïÿø÷îòíû, àëå íàñòîéë³âû ïàöàëóíàê çìóñ³¢ ïðûãà-
äàöü ÿø÷ý àäíî ïðûãîæàå âûñëî¢å.

…êí³ã³, ÿê ³ äçåö³, íàðàäæàþööà ¢ ï³ñüìåíí³êà¢ àä æàí÷ûí.
Óëàäç³ì³ð Àðëî¢

Ìàã÷ûìà, ÿ ñàïðà¢äû íåâàæíåöê³ ï³ñüìåíüí³ê. Àëå ÿêîå ãýòà
ìàå çíà÷ýííå, êàë³ ̧ ñüöü âóñíû, ÿê³ÿ äîðàöü òàáå ïàöàëóíê³, ³ ̧ ñüöü
òûÿ âî÷û, øòî ç çàõàïëåííåì ãëÿäçÿöü íà öÿáå, ÿêàÿ á íåñóñâåò-
íàÿ ëóõòà í³ áðó³ëà ç êðûí³öû òâà¸é óÿâû.

À ïàñëÿ ìû êàõàë³ñÿ ¢ áåññàðîìíûì ñüâÿòëå äíÿ, äîðà÷û àäíî
àäíàìó ¢ñ³õ ñÿáå. ßíà àïàíòàíà ëàñêàëà ìÿíå ³ ñàìà ïðûìàëà ìàþ
ïÿø÷îòó ç ñàðàìÿæë³âàé ðàñïóñíàñöþ âàêõàíê³. ßíà âåäàëà, øòî ÿ
íàëåæó òîëüê³ ¸é, ³ øòî áóäçå ÿø÷ý øìàò òàê³õ äç¸í ³ íà÷ýé, íàïî-
åíûõ òî çàëàòûì ñâÿòëîì ñîíöà, òî ñðàáðûñòûì ççÿííåì ïî¢í³. ²
ãýòàãà íàì áûëî äîñûöü äëÿ ïî¢íàãà ø÷àñöÿ. Àäíàãî òîëüê³ íå âå-
äàëà (äûé íå ìàãëà âåäàöü) ìàÿ àáðàíí³öà: ó íåàáñÿæûõ ïðàñòîðàõ
Ì³æçåìíàãà ìîðà øõóíà íåì³íó÷à ñóñòðýíåööà ç ï³ðàöê³ì áðûãàì.
Àëå ãýòà àäáóäçåööà êðûõó ïàçíåé, êàë³ ëîæàê ìîé àïóñöåå, à íà
âóñíàõ çàñòàíåööà òîëüê³ ñëàáû ïðûñìàê åéíûõ âóñíà¢.

Øòî òû êàæàø, êàõàíàÿ?
ß íÿãîäí³ê?
Âåäàþ. À øòî çðîá³ø…

Âàëÿíö³í Áîéêà
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ÁÀÁÓØÊÀ
Ìîÿ áàáóøêà ïîâåðèëà â Áîãà, ïîñëå ÷åãî ïåðåñòàëà çàíèìàòü-

ñÿ êîëäîâñòâîì è óëåòàòü ïî íî÷àì. Âìåñòî ýòîãî îíà óñåðäíî ÷èòà-
ëà Áèáëèþ è ìîëèëàñü.

Áûâøèå ïîäðóãè, ñåäûå è ìîðùèíèñòûå âåäüìû, ñèëüíî ãíå-
âàëèñü:

– Îäóìàéñÿ, ßäâèãà! – òðÿñëè îíè êðþ÷êîâàòûìè ïàëüöàìè.
– Ïîêàéòåñü ïîêà íå ïîçäíî, – îòâå÷àëà èì áàáóøêà.
Ñòàðóõè çëîáíî øèïåëè, áðûçãàÿ ñëþíîé, è óõîäèëè íè ñ ÷åì.
Âå÷åðàìè áàáóøêà ðàññêàçûâàëà ìíå î Áîãå.
– Èèñóñ ëþáèò íàñ. Îí èñöåëèë ìîþ íîãó, ìèëûé. Ýòî ÷óäî.
ß ãëàäèë ÷åðíîãî êîòà è ìîë÷à ñëóøàë. Ìíå íðàâèëîñü, ÷òî

áàáóøêà íå áðàíèëàñü êàê ïðåæäå è íå ãðîçèëà ïîñàäèòü ìåíÿ â
ïå÷ü íà áîëüøîé ëîïàòå.

Íàøà íåáîëüøàÿ èçáóøêà íà êóðüèõ íîæêàõ ñèëüíî ïðåîáðà-
çèëàñü. Ïûëüíûå ñêëÿíêè ñ âîëøåáíûìè çåëüÿìè íà ïîëêàõ ñìå-
íèëè òðóäû Ëþòåðà è Ñïåðäæåíà. Ñ ïîòîëêà èñ÷åçëà âåêîâàÿ ïàó-
òèíà, à îêíà îñâîáîäèëèñü îò ïëåñåíè. Â èçáóøêó âåðíóëñÿ ñâåò.

Êàæäîå âîñêðåñåíèå ê íàì ïðèõîäèëè ãîñòè. Îíè ðàññàæèâà-
ëèñü íà ïîëó, è áàáóøêà îáúÿâëÿëà íà÷àëî áîãîñëóæåíèÿ. Ìîðñêèå
ñèðåíû ïåëè ãèìíû õâàëû, ñóòóëûé Ëåøèé ïðîïîâåäîâàë ñëîâî
Áîæüå. Âñåì áûëî ðàäîñòíî.

Ïîñëå ñîáðàíèÿ ìû ïèëè ÷àé. Ñîëîâåé-ðàçáîéíèê, ðàçâàëèâ-
øèñü íà êîâðå, íàñâèñòûâàë «Shout to the Lord». Ãíîìû øóìíî ñïî-
ðèëè èç-çà ñëîæíûõ ìåñò â Ïèñàíèè. Òàê ïðîäîëæàëîñü äî âå÷åðà,
è íèêîìó íå õîòåëîñü ðàñõîäèòüñÿ.

Ñî âðåìåíåì, áàáóøêèí ïðèõîä óâåëè÷èâàëñÿ. Âîäÿíîé êðåñòèë íî-
âîîáðàùåííûõ â ðåêå, è îíè ñòàíîâèëèñü ÷ëåíàìè íàøåé öåðêâè «Ñêà-
çî÷íàÿ Áëàãîäàòü». Ïîñëåäíèìè êðåñòèëèñü ïðèâèäåíèÿ, èõ äîëãî íå
ìîãëè íàéòè, ïîêà è îíè, íàêîíåö, íå óñëûøàëè ñïàñèòåëüíîå åâàíãåëèå.

Ïðîñòî, íàñòàëî âðåìÿ, è íå÷èñòü î÷èñòèëàñü.
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ÕÎÐÎØÈÉ ÐÎÌÀÍ
Ãîâîðÿò, ÷òî êàæäîìó ÷åëîâåêó ïîä ñèëó íàïèñàòü îäèí õîðî-

øèé ðîìàí – î ñâîåé æèçíè. Ñåðåæà âåðèë, ÷òî îäèí õîðîøèé
ðîìàí ìîæíî ðàçäåëèòü íà ìíîãî õîðîøèõ ðàññêàçîâ, è ÷òî òàê
äàæå áóäåò ëó÷øå.

Ïèñàòü îí íà÷àë åùå â øêîëå. Ýòîìó íåìàëî ïîñïîñîáñòâîâà-
ëà êëàññíàÿ ñòåíãàçåòà, â êîòîðîé ìîãëè íàïå÷àòàòü êàæäîãî æå-
ëàþùåãî. Îäíàêî êîíêóðåíöèÿ ñðåäè øêîëüíèêîâ áûëà ñòîëü ñó-
ìàñøåäøàÿ, ÷òî ïîïàñòü ñî ñâîèì ñòèøêîì èëè ðàññêàçèêîì íà
øèðîêóþ ñòðàíèöó ñòåíãàçåòû ñ÷èòàëîñü áîëüøîé óäà÷åé.

Ïåðâûé íàïèñàííûé èì ðàññêàç íàçûâàëñÿ «Äîëãè». Â íåì îí
åäêîé ñàòèðîé ðàñêðèòèêîâàë ñâîåãî îäíîêëàññíèêà Ïåòüêó, çà-
íÿâøåãî ïîëãîäà íàçàä ó Ñåðåæè ðóáëü è íå âåðíóâ åãî äî ñèõ ïîð.
Êîãäà îí ïðèíåñ ðàññêàç ó÷èòåëüíèöå ëèòåðàòóðû è ïî ñîâìåñòè-
òåëüñòâó ãëàâíîìó ðåäàêòîðó ñòåíãàçåòû, òà ïðî÷ëà åãî íà ìåñòå è
âûíåñëà ñóðîâûé âåðäèêò: íå ïîäîéäåò.

– Ñåðåæåíüêà, – ñêàçàëà îíà, – ýòî õîðîøî, ÷òî òû òîæå âçÿë-
ñÿ çà ïåðî, íî òåìà òâîåãî ðàññêàçà ñëèøêîì ìåëî÷íà, îíà íå áó-
äåò èíòåðåñíà ëþäÿì. Òû áû ïîó÷èëñÿ, ê ïðèìåðó, ó Ìàøåíüêè.
Ïî÷èòàé åå ïîñëåäíèé ñòèøîê î òîì, êàê õîðîøî íàì âñåì ó÷èòü-
ñÿ â øêîëå. Âîò êàê íàäî ïèñàòü!

Ñëèøêîì ìåëî÷íà! Êàê æå òàê? Ìîæåò äëÿ ó÷èòåëüíèöû ðóáëü –
ýòî ïóñòÿê, íî äëÿ Ñåðåæè ýòî áûëî öåëîå ñîñòîÿíèå, è îí äîëãî
ïåðåæèâàë ïî ýòîìó ïîâîäó. À òóò âäðóã âûÿñíèëîñü, ÷òî ðàçîðèâ-
øèé åãî Ïåòüêà íå ñäåëàë íè÷åãî îñîáåííîãî, ÷òî ýòîò ãíóñíûé
ïîñòóïîê, ãëóáîêî ðàíèâøèé Ñåðåæó, äàæå íå çàñëóæèâàåò òîãî,
÷òîáû î íåì ïèñàëè. Î ÷åì æå òîãäà ïèñàòü?

Î ëþáâè. Òåïåðü îí äîëæåí íàïèñàòü î ëþáâè, Ñåðåæà ýòî ÿñíî
ïîíèìàë. Îõ è ñìåøîí æå îí áûë òîãäà äàâíî, êîãäà ïðèíåñ ó÷è-
òåëüíèöå ýòîò ãëóïûé ðàññêàçèê ïðî ðóáëü. Íî òåïåðü îí ïîâçðîñ-
ëåë, èçìåíèëñÿ. Åãî âîëíóþò äðóãèå òåìû. Ïðèøëî âðåìÿ íàïè-
ñàòü î ëþáâè ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé.

– Ñåðåæåíüêà! Ýòî õîðîøî, ÷òî òû ïåðåêëþ÷èëñÿ íà âçðîñëûå
òåìû. Âñå-òàêè òåïåðü òû îäèííàäöàòèêëàññíèê. Íî â ïåðåæèâà-
íèÿõ òâîåãî ãåðîÿ íåò íè÷åãî íîâîãî. Ýòî áûâàëî ñî âñåìè, è óæå
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äàâíî îïèñàíî â ëèòåðàòóðå, ïðè÷åì íå òîëüêî êëàññèêàìè, íî è
òâîåé îäíîêëàññíèöåé Ìàøåíüêîé, êîòîðàÿ íàïèñàëà íà ýòó òåìó
ïðîñòî çàìå÷àòåëüíûé ñòèøîê. Î÷åíü ðåêîìåíäóþ îçíàêîìèòüñÿ!

Îïÿòü ïðîìàøêà. ×òî òàêîå? Êàæäûé âå÷åð îí çàñûïàë ñ ìûñ-
ëÿìè î Íåé è ýòè ìûñëè ïðåñëåäîâàëè åãî âåñü äåíü. Îí âëîæèë
èõ â ñâîé ðàññêàç, íàïèñàë èñêðåííå, êàê òîëüêî ìîã, à ýòî îêàçà-
ëîñü íå íîâî. Íå íîâî è íåèíòåðåñíî. Íî ÷òî òîãäà íîâî?

Ýðîòè÷åñêàÿ ïðîçà. Äîáðîòíàÿ êðàñèâàÿ ýðîòè÷åñêàÿ ïðîçà.
Áëàãî òåïåðü îïûò èìåëñÿ, ïóñòü è íåáîëüøîé. Â ôåâðàëå, íà
âñòðå÷å îäíîêëàññíèêîâ, Ñåðåæà íå áåç óäîâîëüñòâèÿ ïîèìåë â
âàííîé ðàñêðàñíåâøóþñÿ îò âèíà, óëûáàþùóþñÿ Ìàøåíüêó. Êîãäà
îíè ïîòîì ñèäåëè íà êóõíå è êóðèëè, Ñåðåæà ãàäàë, íàéäåòñÿ ëè
ìåñòî èõ ñëó÷àéíîé ñâÿçè â î÷åðåäíîì Ìàøåíüêèíîì ñòèøêå. Â
åãî ðàññêàçå íàéäåòñÿ òî÷íî.

«Ñåðãåé, âûíóæäåíû ñîîáùèòü Âàì, ÷òî ïðèñëàííûé Âàìè ðàñ-
ñêàç «Ëþáîâü â âàííîé êîìíàòå» ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì íàì íå ïîä-
õîäèò, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íàø æóðíàë ñïåöèàëèçèðóåòñÿ íà ýðî-
òè÷åñêîé ïðîçå. ×óâñòâóåòñÿ, ÷òî æèçíåííûé îïûò àâòîðà î÷åíü
ìàë, à â îïèñàííîì àêòå ëþáâè íåò íè÷åãî ÿðêîãî è îðèãèíàëüíîãî,
÷òî ìîãëî áû çàèíòåðåñîâàòü ÷èòàòåëÿ. Ïðîáóéòå åùå! Ñ óâàæåíè-
åì, ãëàâíûé ðåäàêòîð».

Íåîðèãèíàëüíî è íå íîâî. Ñêîëüêî ìîæíî? Âïðî÷åì Ñåðåæà íå
îñòàâèë ïîïûòîê ïðèñòðîèòü ñâîþ ýðîòè÷åñêóþ ïðîçó â Èíòåðíåò-
èçäàíèÿõ, ïîðîé äàæå î÷åíü ñîìíèòåëüíûõ. Ñ îäíîãî èç òàêèõ ñàé-
òîâ åìó îäíàæäû ïðèøåë îòâåò îäíîé ñòðî÷êîé: «Òåìà ñèñåê ðàñ-
êðûòà íåäîñòàòî÷íî», ïîñëå ÷åãî Ñåðåæà ñòàë ãîðàçäî áîëåå èçáè-
ðàòåëüíî îòíîñèòüñÿ ê ìåñòàì âîçìîæíûõ ïóáëèêàöèé.

Íî åãî íå ïå÷àòàëè. Îí ïèñàë î ñåáå, î òîì, ÷òî âèäåë âîêðóã,
íî îòêàçû ñûïàëèñü îäèí çà äðóãèì. Íèêòî íå õîòåë áðàòü äàæå
ñëåçëèâûé ðàññêàç î ñîñåäñêîé äåâî÷êå, çàáîëåâøåé ðàêîì è ÷ó-
äîì èçëå÷èâøåéñÿ. Ñåðåæà ïðåäïîëàãàë, ÷òî åñëè áû äåâî÷êà â
êîíöå-êîíöîâ óìåðëà, åãî ðàññêàç èìåë áû áîëüøå øàíñîâ íà óñ-
ïåõ, íî âðàòü åìó íå õîòåëîñü. Îí ïèñàë î äåéñòâèòåëüíîñòè.

«Êàæäîìó ÷åëîâåêó ïîä ñèëó íàïèñàòü îäèí õîðîøèé ðîìàí –
î ñâîåé æèçíè». Àãà, êàê æå. Êîìó îíà íóæíà òâîÿ æèçíü, åñëè òû
îáû÷íûé ïàðåíü? Òâîþ æèçíü îïèñàëè åùå êëàññèêè â äåâÿòíàä-
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öàòîì âåêå, è òî óæå òîëüêî òó ÷àñòü, êîòîðàÿ îñòàëàñü èì ïîñëå
Ïóøêèíà â âîñåìíàäöàòîì. È ÷òî òåïåðü äåëàòü?

Ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé. Íî íå ïðîñòî ïîêîí÷èòü. Îí æèë ïðîñòî, à
óìðåò êðàñèâî. Ïîâåøåíèå, îòðàâëåíèå, ðâàíûå âåíû – ýòî âñå
äëÿ òåõ, êòî íå óìååò íè÷åãî ïðèäóìàòü. À îí òâîð÷åñêàÿ ëè÷íîñòü,
îïèñûâàë æèçíü íà ñòûêå âåêîâ. Íó ÷òî æ, âèäèìî, íå ïðèøëî åùå
åãî âðåìÿ. Íî óæå ñêîðî. ×òîáû òàêîãî âûáðàòü? Ìóðàâåéíèê. Îí
ðàçäåíåòñÿ è ëÿæåò â ìóðàâåéíèê. Îòëè÷íàÿ ñìåðòü, äîñòîéíàÿ
íàñòîÿùåãî õóäîæíèêà. Òàê îí è ïîñòóïèò. Ïðîùàéòå.

«Òåëî äâàäöàòè÷åòûðåõëåòíåãî Ñåðãåÿ Èâàíîâà îáíàðóæèëè â
ïðèãîðîäíîì ëåñó ïîñðåäè îãðîìíîãî ìóðàâåéíèêà. Ñóäÿ ïî îñ-
òàâëåííîé èì çàïèñêå, òàêèì íåïðîñòûì ñïîñîáîì ýòîò ìîëîäîé
÷åëîâåê ïîêîí÷èë ñ ñîáîé. Íàïîìíèì, ÷òî ýòî óæå ïÿòûé ñëó÷àé
ñàìîóáèéñòâà ïðè ïîìîùè ìóðàâåéíèêîâ çà ïîñëåäíèå äâà ìåñÿöà».
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ÓÄÈÂÈÒÅËÜÍÛÅ ÈÑÒÎÐÈÈ
ÏÐÎ ÌÎÁÈËÜÍÛÅ ÒÅËÅÔÎÍÛ

Èñòîðèÿ ïåðâàÿ
Ïåòÿ íèêîãäà íå äàâàë ïîëüçîâàòüñÿ ñâîèì ñîòîâûì òåëåôî-

íîì íåçíàêîìûì ëþäÿì. Íå ïîòîìó, ÷òî åìó áûëî æàëêî, à ïîòîìó
÷òî îïàñàëñÿ. Óëåïåòûâàþùèé áûñòðåå âåòðà ñ ìîáèëüíèêîì â
ðóêàõ íåçíàêîìåö íå òàêàÿ óæ ðåäêîñòü â íàøèõ êðàÿõ.

 Îäíàæäû, êàê ýòî ðàíî èëè ïîçäíî ñëó÷àåòñÿ, Ïåòÿ è ñàì ïî-
ïàë â ñèòóàöèþ, êîãäà òðåáîâàëîñü ñðî÷íî ïîçâîíèòü, à íà ñ÷åòó
çàêîí÷èëèñü äåíüãè. Ïðîñèòü òåëåôîí óæàñíî íå õîòåëîñü, íî äðó-
ãîãî âûõîäà íå áûëî. Íà òðàìâàéíîé îñòàíîâêå îí çàïðèìåòèë
ìèëîâèäíóþ äåâóøêó â êðàñíûõ áîñîíîæêàõ. Ïåòÿ ïîäîøåë ê íåé
è ñàìûì âåæëèâûì òîíîì ïîïðîñèë íà ìèíóòêó ìîáèëüíûé òåëå-
ôîí. È õîòÿ íèêóäà óáåãàòü îí íå ñîáèðàëñÿ, âñå ðàâíî ÷óâñòâîâàë
ñåáÿ âèíîâàòûì, îò÷åãî ïðîñüáà åãî êàçàëàñü ëèøü íàäóìàííûì
ïðåäëîãîì öèíè÷íîãî âîðà. Îäíàêî äåâóøêà âìåñòî òîãî, ÷òîáû
âåæëèâî îòêàçàòü, ñ óëûáêîé ïîñìîòðåëà íà Ïåòþ è äîñòàëà èç
ñóìî÷êè ìîáèëüíèê.

– Âîçüìèòå, ïîæàëóéñòà, – ïðîòÿíóëà îíà òåëåôîí.
Ïåòÿ âûóäèë èç êàðìàíà çàïèñíóþ êíèæêó. Íàáðàâ íóæíûé íî-

ìåð, îí ïîäíÿë ãëàçà è íå ïîâåðèë èì – äåâóøêà â êðàñíûõ áîñî-
íîæêàõ ðåçâî çàïðûãèâàëà â ñúåçæàþùèåñÿ äâåðè òðàìâàÿ. «Ãîñ-
ïîäè, ó ìåíÿ æå åå òåëåôîí! – ïîäóìàë Ïåòÿ, – ÷òî îíà äåëàåò?»
Êàê òîëüêî òðàìâàé òðîíóëñÿ, äåâóøêà îáåðíóëàñü è, çàäîðíî óëû-
áàÿñü, ïîêàçàëà Ïåòå ÿçûê. Îíà çíàëà, ÷òî äåëàåò.

Èñòîðèÿ âòîðàÿ
Äèìà, çà ëþáîâü ê Black Sabbath ïîëó÷èâøèé ïðîçâèùå Ïàðà-

íîèä, ñìîòðåë íà òðàìâàé. Çàáèòûé ïîä çàâÿçêó ðàñêàëåííûìè
ïîòíûìè òåëàìè òðàìâàé âûçûâàë ó Äèìû îòâðàùåíèå, è, êðîìå
òîãî, Ïàðàíîèä áîÿëñÿ çà ñâîé íîâåíüêèé ìîáèëüíèê. Ñëèøêîì
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ìíîãî èñòîðèé îí ñëûøàë î íåâíèìàòåëüíûõ ãðàæäàíàõ, êîòî-
ðûå ñòàíîâèëèñü æåðòâàìè öèíè÷íûõ òðàíñïîðòíûõ âîðîâ, âû-
òÿãèâàþùèõ òåëåôîíû äàæå èç ñàìûõ òðóäíîäîñòóïíûõ ìåñò.
Äèìà íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî â ýòîì òðàìâàå åäóò âîðû, è äàæå, ìî-
æåò áûòü, ïî äþæèíå íà îäèí ïîðó÷åíü.

Âòèñíóâøèñü â òðàìâàé, Äèìà îêàçàëñÿ ïðèæàòûì ñïèíîé ê
äâåðÿì. Íî äàæå â òàêîì ïîëîæåíèè îí óìóäðÿëñÿ âåðòåòü ãîëî-
âîé ïî ñòîðîíàì, ïûòàÿñü âû÷èñëèòü âîðà, íàöåëèâøåãîñÿ íà åãî
íîâåíüêèé ìîáèëüíèê. Êàíäèäàòîâ îêàçàëîñü ïðåäîñòàòî÷íî. Ýòî
ìîãëà áûòü è äåâóøêà, ïîêàçûâàâøàÿ ÿçûê êîìó-òî íà îñòàíîâêå,
è æåíùèíà â ÷åðíîé øëÿïêå, èëè äàæå ñòîÿùàÿ ðÿäîì êðîøå÷íàÿ
äåâî÷êà â êîðîòåíüêîì ðîìàøêîâîì ïëàòüèöå. Âîçìîæíî, îíà óæå
ãîòîâèëàñü çàïóñòèòü ñâîè ïðîâîðíûå ðó÷îíêè â Äèìèí êàðìàí.
Ïàðàíîèä ïîêðûëñÿ õîëîäíîé èñïàðèíîé.

Îí åõàë, âãëÿäûâàÿñü â îêðóæàþùèå ëèöà. Íàðîäó áûëî
ñòîëüêî, ÷òî ïðèæàòûå ïî øâàì ðóêè íå ìîãëè äàæå øåâåëüíóòü-
ñÿ. Âäðóã Äèìà ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî â åãî êàðìàíå êòî-òî åñòü. Åìó
ñòàëî äóðíî. Ïàíè÷åñêèé óæàñ ñìåíèëñÿ îùóùåíèåì áåñïîìîù-
íîñòè, ïî òåëó ðàñïîëçëèñü êîëþ÷èå ìóðàøêè. Êðàäóò, õîòåë çàê-
ðè÷àòü Äèìà, íî âìåñòî ýòîãî òîëüêî êðåïêî ñòèñíóë çóáû.

Íàêîíåö òîëïà âûíåñëà Äèìó èç òðàìâàÿ. Ïåðâûì äåëîì îí
ïîõëîïàë ñåáÿ ïî êàðìàíó. Òåëåôîí áûë íà ìåñòå. Ïàðàíîèä ïîòÿ-
íóëñÿ çà íèì, ÷òîáû óáåäèòüñÿ íàâåðíÿêà. Íî åãî îæèäàë ñþðï-
ðèç. Âìåñòî ïðîñòî íîâåíüêîãî ìîáèëüíèêà, â êàðìàíå ïî÷åìó-òî
îêàçàëñÿ òåëåôîí ñàìîé ïîñëåäíåé ìîäåëè, ãîðàçäî ëó÷øå ïðå-
æíåãî. Äèìà òóïî ïîëàçèë ïî çàïèñíîé êíèæêå è ïîíÿë, ÷òî â òåëå-
ôîíå ñòîèò åãî ðîäíàÿ ñèì-êàðòà. Îáìàíóëè âñå-òàêè, ïîäóìàë
Äèìà, íî ñ òåõ ïîð âîðîâ óæå íå áîÿëñÿ.

Èñòîðèÿ òðåòüÿ
Â íàøåé ñòðàíå ïðàçäíèêè âñåãäà îäèíàêîâû. Òîëïû íà óëè-

öàõ, îïüÿíåííûå ðàäîñòüþ ëèöà è îòáëåñêè íî÷íîãî ñàëþòà, áüþ-
ùåãî îòáîé. Ñ÷àñòëèâûå ëþäè ðàñõîäÿòñÿ ïî äîìàì è çàáûâàþòñÿ
áåçìÿòåæíûì ñíîì. Ïðàçäíèêó êîíåö.
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Ñ ïåðâûìè ëó÷àìè ñîëíöà íà óëèöàõ ïóñòîãî ãîðîäà ïîÿâëÿþò-
ñÿ ñîáèðàòåëè. Âíèìàòåëüíûå è ñîñðåäîòî÷åííûå, ñîáèðàòåëè
áðîäÿò ïî ïëîùàäÿì è ñêâåðàì, óñòðåìèâ âçãëÿäû ê çåìëå. Òàê
îíè íàäåþòñÿ îáíàðóæèòü ìîáèëüíûå òåëåôîíû, ïîòåðÿííûå íà-
êàíóíå ñ÷àñòëèâûìè ëþäüìè. Íåðåäêî èì ýòî óäàåòñÿ. Òåëåôîíû,
ïîïàâøèå â ðóêè ñîáèðàòåëåé, êàê ïðàâèëî, íèêîãäà áîëüøå íå
âîçâðàùàþòñÿ ê âëàäåëüöàì.

Áûë ñðåäè ñîáèðàòåëåé îäèí ïàðåíü Ìèòÿ. Çà îñòðîòó çðåíèÿ
îí çàñëóæèë ñåáå ïðîçâèùå Ñîêîë. Ñîêîë íèêîãäà íå ïðèñâàèâàë
÷óæèå ìîáèëüíèêè. Ê íåóäîâîëüñòâèþ ïðî÷èõ ñîáèðàòåëåé, îí èñ-
êàë èõ òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âåðíóòü õîçÿåâàì. Åìó äîñòàâëÿëî
óäîâîëüñòâèå ïîäîáðàòü óòåðÿííûé ìîáèëüíèê, ïîøàðèòü ïî çà-
ïèñíîé êíèæêå è îòûñêàòü âëàäåëüöà. À ñêîëüêî áëàãîäàðíîñòè
áûëî ïîðîé. Ìèòÿ ñóìåë ïîäðóæèòüñÿ ñ äîáðîé ïîëîâèíîé ãîðîäà.
Ãîâîðÿò, îí äàæå êëàë ñîáñòâåííûå äåíüãè íà ñ÷åò êàæäîãî òðå-
òüåãî íàéäåííîãî òåëåôîíà. Ïîáîëüøå áû òàêèõ ëþäåé!

Èñòîðèÿ ÷åòâåðòàÿ
Äâîéíîå ïèêàíüå ñìñêè çàñòàëî ìåíÿ â äóøå. ß âûòåð ðóêè

ïîëîòåíöåì è ïîòÿíóëñÿ çà òåëåôîíîì.
Ýòî áûëà Îëÿ.
ß íå âåðèë ñâîèì ãëàçàì. Ëþáîé ÷åëîâåê ìîã ïðèñëàòü ìíå ñìñ,

íî òîëüêî íå Îëÿ, êîòîðàÿ ìíå íðàâèëàñü. Äåâóøêè, êîòîðûå ìíå
íðàâÿòñÿ, íèêîãäà íå ïèøóò ïåðâûìè. Îíè âîîáùå ðåäêî ïèøóò.

«V 19 00 vozle monitora na Ma6erova. Ja budu zhdat`…»
ß âñïîìíèë, ÷òî êîãäà-òî íà ïðîñïåêòå Ìàøåðîâà âèäåë áîëü-

øîé ðåêëàìíûé ñòåíä â âèäå ìîíèòîðà. Íàâåðíîå, òîãî ñàìîãî,
êîòîðûé óïîìÿíóëà Îëÿ.

Êîãäà ÿ ê íåìó ïðèáåæàë, îíà óæå æäàëà ìåíÿ.
...Ýòî áûë íàø ñàìûé çàìå÷àòåëüíûé âå÷åð. Ìû ãóëÿëè âäîëü

Ñâèñëî÷è è ëþáîâàëèñü çàêàòîì. Ïèëè ïèâî íà ïàðàïåòàõ è ñìåÿ-
ëèñü. Ïîòîì ìû äîëãî öåëîâàëè äðóã äðóãà.

– Êàê çäîðîâî, – ñêàçàëà Îëÿ. – Òåïåðü ìû âìåñòå?
– Êîíå÷íî, òåïåðü ìû âìåñòå.

Êèðèëë Äóáîâñêèé
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– Ýòà ðåêà, ýòîò ïðîñïåêò, – ïðîäîëæèëà Îëÿ, – çäåñü ÿ ÷óâ-
ñòâóþ, áóäòî ìû ñ òîáîé âñå ìîæåì, áóäòî ìû ïîáåäèòåëè… Òåáå
òàê íå êàæåòñÿ?

– Ìíå êàçàëîñü òàê âñåãäà.
– Êàê âñå-òàêè õîðîøî, ÷òî òû ìíå íàïèñàë è ïðåäëîæèë âñòðå-

òèòüñÿ… ß áû íèêîãäà íå ñìîãëà ñäåëàòü ýòî ïåðâîé.
– Ïîäîæäè, Îëÿ, âåäü ýòî æå òû ïåðâàÿ íàïèñàëà ìíå!
– Íåò, ÿ ïðèøëà, ïîòîìó ÷òî ïîëó÷èëà îò òåáÿ ñìñ. Õî÷åøü,

ïîêàæó. – Îëÿ ïîëåçëà â ñóìî÷êó. – Íå ìîãó íàéòè òåëåôîí, –
ñîîáùèëà îíà, ïîêîïàâøèñü âíóòðè.

Ìîåé ìîáèëêè òîæå íå îêàçàëîñü íà ìåñòå â êàðìàíå. ß ñêàçàë
îá ýòîì Îëå.

– Íî ãäå æå íàøè òåëåôîíû? – ñïðîñèëà îíà.
– Íå èùèòå èõ, îíè óëåòåëè íà íåáî, – ñêàçàëà ïðîõîäÿùàÿ

ìèìî æåíùèíà â ÷åðíîé øëÿïêå.
Íî ìû åé íå ïîâåðèëè.

Êèðèëë Äóáîâñêèé
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* * *
Â³ëåéêà. Äóáà¢êà. Ðàí³öà.
¨í ñêàçà¢ ó íóäçå:
«ñý ëÿ â³» –
³ ìû ñåë³ ëÿ Â³ë³³.
Çàïàë³ë³.
Êàìåíü÷ûê³ ¢ ðý÷êó ê³äàë³,
ãëÿäçåë³, ÿê ðàñïà¢çàþööà
êðóã³ àä ³õ ïà âàäçå…

* * *
Íåïàçáåæíà âÿñíû íàñòóïñòâà:
øòî í³ äçå¢÷ûíà, òî ðàñïóñòà,
çü Ìåíñêó, ç Ãîðê³, ç-ïàä ñàìàé Í³öû
øòî í³ äçå¢÷ûíà, òî ¢ ñïàäí³öû.
Çàõ³ñíóëà âÿñíà ìíå âî÷û –
àãàëÿþöü ïàíåíê³ ãðóäç³,
³ ç öûðóëüí³ ïàâîëüíà êðî÷ûöü
ö³ òî äçå¢÷ûíà, ö³ òî ïóäçåëü.
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* * *
Êàë³ ó âà÷îõ öÿìíåå,
ìíå õî÷àööà ïðîñòà ¢êëåí÷ûöü:
«Î Áîæà, õà÷ó äà ìàìû!
äà òàòû õà÷ó íà ïëå÷û…»
Êàá àïûíóööà ¢ äçÿö³íñòâå,
ÿê êîë³ñü –
õàâàööà ¢ øàôå
ñÿðîä êàæóõî¢ ³ øàïàê,
öóêåðê³ öÿãàöü ç áóôåòó
äû êðàñüö³ ¢ ñóñåäà ñüë³âû…

…³ áûöü ìàëåíüê³ì ³ ë¸ãê³ì,
³, ¸á âàøó ìàöü,
ø÷àñüë³âûì.

Íàñòà Ìàíöýâ³÷
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×ÀÌÓ ß ÁÎËÅÉ Íß Ï’Þ
Ðàíåé, êàë³ ÿ áûëà ÿø÷ý øêîëüí³öàé ³ ñïðàáàâàëà ï³ñàöü ïðû-

ãîäí³öê³ÿ àïàâÿäàíüí³, òî çà¢ñ¸äû äóìàëà, øòî ïà÷ûíàöü òðýáà ç
ñàìàãà ïà÷àòêó. Òàìó, óñå ìàå òâîðû ïà÷ûíàë³ñÿ òàê: ¸í ïðà÷íó¢ñÿ
³… Äàëåé óæî áûâàëà ïà-ðîçíàìó. Àëå àáàâÿçêîâà – ¸í ïðà÷íó¢ñÿ.
Öÿïåð ÿ âîñü óæî êîëüê³ ãîä íÿ øêîëüí³öà, àëå ãýòàé çâû÷ê³ ¢ñ¸
ïà÷ûíàöü ç ñàìàãà ïà÷àòêó íå ïàçáàâ³ëàñÿ:

Ìíå íåçâû÷àéíà ïàøàíöàâàëà – ó ìÿíå áûëî àô³ãåííà ø÷àñü-
ë³âàå äçÿö³íñòâà. Óñ¸ ÿê ìóñ³öü áûöü: äûÿô³ëüìû, ÿê³ÿ ïàêàçâà¢
íàì çü ñÿñòðîþ ïà âå÷àðàõ òàòà, ïàõîäû ç áàöüêàì³ ¢ ëåñ, à òàì –
âîãí³ø÷à, øàøëûê³, ãóëüí³ ¢ õîâàíê³… Òàòà âûðàçà¢ íàì ç ãàë³íàê
ëóê³, ìû áåãàë³ çü ³ì³… ³ ÿ äóìàëà, øòî ÷ûì ÿ íÿ Ðîá³í Ãóä. Ö³ êàçê³
ïðà «ëûæêó-÷àðà¢í³÷êó», ÿê³ÿ äçåä ïðûäóìëÿ¢ ñàì. ¨í ðàñêàçâà¢
íàì ³õ ïåðàä òûì ÿê çàñíóöü. Áûëî ö³êàâà ³ ¢ òîé æà ÷àñ òàê ñòðàø-
íà-ñòðàøíà. Ó äçÿäóë³ áûë³ íåéê³ÿ ïðàáëåìû ç íîñàì – ¸í óâåñü
÷àñ ñìîðêà¢ñÿ ³ ¢ ãýòûÿ ìîìàíòû í³áûòà ñàì ðàá³¢ñÿ êàçà÷íûì ãå-
ðîåì: ÷àðà¢í³êîì ö³ íàâàò âÿäçüìàêîì, òàê³ì íåáÿñüïå÷íûì… ³ ÿ
íàâàò íÿ âåäàþ, ÿê ãýòà öÿïåð ðàñòëóìà÷ûöü… Àä óñÿãî ãýòàãà ðà-
á³ëàñÿ ñòðàøíà, àëå ¢ òîé æà ÷àñ áûëî íåÿê òàê ïðûåìíà – ëÿæàöü
³ çàñûíàöü ïàä ö¸ïëàé êî¢äðàé ³ âåäàöü, øòî ¢ øêîëó ÿø÷ý íÿ
õóòêà. Ö³ ïàåçäê³ ðàçàì çü äçåäàì ó Ìåíñê, ó òàê³ âÿë³ê³ ãîðàä,
ÿêîãà ÿ í³êîë³ ¢ æûöüö³ ÿø÷ý íÿ áà÷ûëà, ³ äçåäàâû àáÿöàíüí³ ïàêà-
çàöü íàì «ëåñüí³öó-÷óäçåñüí³öó», íà ÿêóþ ñòàíîâ³ñüñÿ, ³ ÿíà ñàìà
âÿçå öÿáå ¢âåðõ. ² òû ¢æî í³÷îãà âàêîë ñÿáå íå çà¢âàæàåø, òîëüê³
öÿãíåø äçåäà çà ðóêó äà êîæíàé ëåñüâ³öû ³ êàæàø: äçåååäà, ãýòà
ÿíà? ² øìàò ÷àãî ÿø÷ý.

À ïîòûì áûëî íÿ ìåíåé àô³ãåííàå þíàöòâà. Õàäç³ë³ ç àäíàê-
ëÿñüí³êàì³ íà ðý÷êó, êóïàë³ñÿ, ïàñüëÿ íåõòà íÿ âåäàþ àäêóëü äàñ-
òàâà¢ áóòýëüêó ãàðýëê³, ³ ìû ðàñüï³âàë³ ÿå íà âàñüìÿðûõ, ³ áûëî òàê
äîáðà-äîáðà, òàê ø÷àñüë³âà ³ ï’ÿíà… Ïåðøûÿ àáäûìê³-ïàöàëóíê³,
à ïîòûì óæî çóñ³ì äàðîñëàå æûöüö¸ ³ ïåðàåçä ó òîé ñàìû âÿë³ê³
ãîðàä, äçå ¸ñüöü òàê³ÿ ëåñüâ³öû, íà ÿê³ÿ ñòàíîâ³ñüñÿ, ³ ÿíû ñàì³
âÿçóöü öÿáå ¢âåðõ. Áûë³ é ëåñüâ³öû ¢ ñòóäýíöê³ì ³íòýðíàöå, äçå
ìû ñÿäçåë³ ç áóòýëüêàé ï³âà, ïàë³ë³, ðàñêàçâàë³ ðîçíûÿ ö³êàâûÿ
âûïàäê³ ç æûöüöÿ, ñüïÿâàë³ ïåñüí³ ïàä ã³òàðó ³ çíî¢-òàê³ áûë³ ï’ÿ-

Íàñòà Ìàíöýâ³÷
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íûì³ ³ ø÷àñüë³âûì³. Ïîòûì ïà÷àë³ñÿ òýìàòû÷íûÿ äûñêàòýê³, íà
àäíîé çü ÿê³õ ÿ ñóñòðýëà ñâà¸ ïåðøàå êàõàíüíå… ìû êóïëÿë³
ìàðö³í³, ïîòûì ÿø÷ý ³ ÿø÷ý, ³ äî¢ãà, íå ñàðîìåþ÷ûñÿ, öàëàâàë³-
ñÿ… Çàìî÷âàë³ ç àäíàêóðñüí³êàì³ çäà÷ó ñýñ³³, ï³ë³ ãàðýëêó, êóö³ë³ ³
òàí÷ûë³. Áûë³ ÷àñû, ³ ãàðýëêà áûëà íå ãàðýëêàé, ìû ï³ë³ ÿå íå
ï’ÿíåþ÷û, ìû ï³ë³ íÿ äçåëÿ òàãî, êàá àä÷óöü ñÿáå áîëüø ø÷àñüë-
³âûì³, ö³ áîëüø ñüìåëûì³, ö³ ãýòàê äàëåé. Ìû ³ òàê ³ì³ áûë³.

×àñ àä ÷àñó ÿ åçüäç³ëà ¢ ðîäíû ãîðàä äà áàöüêî¢. Âîñü, ó àäç³í
ç òàê³õ ïðûåçäà¢ ïà÷àëà ïåðàá³ðàöü ñâàå ñòàðûÿ ðý÷û, ñÿðîä ÿê³õ
çíàéøëà äûÿô³ëüìû… ² òóò íà ìÿíå íàõëûíóë³ ¢ñå òûÿ ¢ñïàì³íû ç
ìàéãî äçÿö³íñòâà… ² Ðîá³í Ãóä, ³ ëóê ñà ñòðýëàì³, ³ äçåäàâû êàçê³…
ß õóò÷ýé, áàþ÷ûñÿ, øòî ãýòûÿ àä÷óâàíüí³ ìîãóöü çüí³êíóöü, ïàáåã-
ëà äà ñÿñòðû: à äàâàé, ÿê ðàíåé, ïàãëÿäç³ì äûÿô³ëüìû! Ìû ïà÷àë³
êðóö³öü êàë¸ñ³êà ïðàåêòàðó, àëå ÷àìóñüö³ òûÿ êàçà÷íûÿ ãåðî³ ç ìà-
ëåíñòâà í³ÿê íå õàöåë³ àæûâàöü, ÿíû ¢ïàðòà ìà¢÷àë³. À ¢í³çå, ïàä
³ì³, áûëî íàï³ñàíà: çàÿö ïàáåã äà… Àëå ¸í áîëåé í³êóäû íÿ áåã. ²
õîöü òû äà âàí³òà¢ ãëÿäç³ ãýòûÿ äûÿô³ëüì³, àäç³í çà àäíûì, ïðà
äçÿ¢÷ûíêó Àëþ, ïðà ìûøîíêà – çàáûëà ÿãî ³ìÿ – ïðà çàéöî¢-çäðàä-
í³êà¢, ÿê³ÿ öÿïåð àäìà¢ëÿþööà áåãàöü… õîöü òû òðýñüí³, õîöü òû
øòî õî÷àø öÿïåð ðàá³ – ëóï³ ñÿáå ïà ø÷àêàõ ³ êðû÷û Ãðûøêà¢öî-
âàå «÷óâñòâóé, ïàäëà!» – áîëüø í³êîë³, Í²ÊÎË² íÿ ñòàíåø òîé ìà-
ëåíüêàé äçÿ¢÷ûíêàé, ÿêàÿ íà÷àì³ áàÿëàñÿ ñâàéãî ðîäíàãà äçåäà, áî
äóìàëà, øòî ¸í êàçà÷íû ãåðîé, âÿäçüìàê… ¨ñüöü ðý÷û, çü ÿê³ì³ ìû
çüâÿçâàåì ïý¢íûÿ ïýðûÿäû ñâàéãî æûöüöÿ: äçÿö³íñòâà – ç õîâàí-
êàì³, êàçêàì³ ³ äûÿô³ëüìàì³, þíàöòâà – çü ï³âàì ³ ïåñüíÿì³ ïàä
ã³òàðó, äàðîñëàå æûöüö¸ ÿø÷ý ç ÷ûìñüö³, ÿ ïàêóëü íÿ âåäàþ ç ÷ûì…
Àëå ðý÷ ó òûì, øòî Íß ÃÝÒÛß ÐÝ×Û ðàá³ë³ íàñ ø÷àñüë³âûì³. ßíû
ïðîñòà áûë³ ïîáà÷ ç íàì³, ³ êàë³ á íå ÿíû, áûëî á øòîñüö³ ³íøàå.
Ìû ñàì³ ïà ñàáå áûë³ ø÷àñüë³âûì³, áî ø÷àñüöå íå ¢ äûÿô³ëüìàõ,
ÿíî ¢ ñàì³ì ÷àëàâåêó, óíóòðû ÿãî… À ÿ ¢ñ¸ ðî¢íà íå õàöåëà ãýòàãà
ðàçóìåöü, äû çíî¢ ³ çíî¢ êóïëÿëà ï³âà, ³ ìíå çäàâàëàñÿ, øòî âîñü-
âîñü… ÿø÷ý òðîøê³… ³ ÿ êóïëÿëà ÿø÷ý… À ïîòûì ÿø÷ý… àëå ãýòàå
òðîøê³ í³êîë³ íå íàäûõîäç³ëà… à ÿ íå çäàâàëàñÿ ³ ï³ëà, ïàêóëü àä-
íîé÷û: áàáàõ! ³ âåëüì³ ÿñíà àä÷óëà – óñ¸. Öÿãí³ê ïàéøî¢. Ãàðýë-
êà – ãýòà òîé æà ñàìû çàÿö-çäðàäí³ê, ÿê³ áîëüø í³êîë³ íå ïàáÿ-
æûöü.

Íàñòà Ìàíöýâ³÷
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Áûë³ ÷àñû, ³ ãàðýëêà áûëà íå ãàðýëêàé, ìû ï³ë³ ÿå íå ï’ÿíåþ÷û,
ìû ï³ë³ íÿ äçåëÿ òàãî, êàá àä÷óöü ñÿáå áîëüø ø÷àñüë³âûì³, ö³ áîëüø
ñüìåëûì³, ö³ ãýòàê äàëåé. Ìû ³ òàê ³ì³ áûë³. Öÿïåð ìû – ³íøûÿ.
Òàìó ÿ íÿ ï’þ áîëüø ãàðýëê³, äû é óâîãóëå áîëüø íÿ ï’þ, áî öÿïåð
ãýòà ñòàëà íåáÿñüïå÷íûì. Òðýáà ðàç ³ íàçà¢ñ¸äû ¢öÿì³öü, øòî íå
ãàðýëêà ðàá³ëà íàñ ø÷àñüë³âûì³, òàìó íàâàò êàë³ ìû é áóäçåì ïðà-
öÿãâàöü ÿå ï³öü, óñ¸ ðî¢íà í³êîë³ íÿ ñòàíåì òàê³ì³ æ, ÿê³ì³ áûë³
òàäû.

² âîñü ÿ çíî¢êó íàíîâà âó÷óñÿ ðàäàâàööà æûöüöþ, ñàìà ïà ñàáå,
áåç äàïàìîã³ ³íøûõ ðý÷à¢, øóêàþ ãýòàå ø÷àñüöå, âûöÿãâàþ ÿãî
ïàö³õó íàâåðõ. ², âåäàåöå øòî… Óñ¸ áóäçå äîáðà!

Íàñòà Ìàíöýâ³÷
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ÀÑß

ßå çâàë³ Àñÿ. Ïà-ïðà¢äçå, ³ìÿ åéíàå áûëî Íàñüöÿ, àëå ìàö³ ê³íó-
ëà äçÿ¢÷ûíêó, êàë³ òîé ÿø÷ý é ãîäç³êà íå áûëî.

– Àñÿ… ìàÿ Àñåíüêà…, – ëþëÿëà áàáóëÿ äç³öÿ. ßíà àäðàçó çàá-
ðàêàâàëà ÷óæîå «Íàñüöÿ».

Áàáóëÿ ëþá³ëà Àñþ. ßíà áûëà àäç³íûì ÷àëàâåêàì, õòî ëþá³¢
ãýòóþ íåïðûãîæóþ äçÿ¢÷ûíêó.

Öÿæêà ðàñòëóìà÷ûöü òîå, ÿê âûãëÿäàëà Àñÿ. Ìàã÷ûìà, ëþäç³
ÿø÷ý íå ïðûäóìàë³ òðàïíûõ ñëîâà¢. Íåçðàçóìåëà, ö³ òî äçÿ¢÷ûíà,
ö³ òî õëàïåö… íåøòà òàêîå ñÿðýäíÿå, áðûäêàå.

À ïîòûì ÿíà ñóñòðýëàñÿ çü ³ì.

* * *
– Âåäàåø, Àñÿ… Äàâàé òðûìàööà çà ðóê³.
– Íàâîøòà?
– Òàê ðîáÿöü óñå çàêàõàíûÿ.
– Äîáðà.

ßíà ïðàöÿãíóëà ÿìó ðóêó.

* * *
¨í: Ìû ìîæàì ïàéñüö³ ïàãóëÿöü. Ñ¸íüíÿ äîáðàå íàäâîð’å.
Àñÿ: Øòî? Íÿ¢æî ïà÷àëî ðàñïóñêàööà ë³ñüöå? Íÿ ìîæà áûöü,

öÿïåð æà ç³ìà.
– Øòî?
– ß êàæó, ÿø÷ý íå ïà÷àëî ðàñïóñêàööà ë³ñüöå. ßê ìîæà áûöü

äîáðàå íàäâîð’å?
– Äóðí³÷êà… Íàäâîð’å – ãýòà êàë³ äîæäæ, ö³ ñîíöà, ö³ ñüíåã.

Âîñü äçå íàäâîð’å, à íÿ ë³ñüöå.
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– Ïðà¢äà? À ÿ çà¢ñ¸äû äóìàëà, øòî… ß òàê ìíîãà äàçíàþñÿ ç
òàáîé íîâàãà. Òàê äç³¢íà.

– Ãýòà òû äç³¢íàÿ.
– Òû òàêñàìà. Ìû òàê³ÿ ç òàáîé íåø÷àñüë³âûÿ. ×àìó òàê?
– ×àìó òû òàê äóìàåø?
– Àä÷óâàþ, à òû?
– ß ø÷àñüë³âû.

* * *
Àñÿ ñòàÿëà àäíà êàëÿ äîìó ³ ö³õà ¢ñõë³ïâàëà:
– Äóðàíü… Íàâîøòà òû ìíå, òàê³? Êàæàø, øòî ø÷àñüë³âû. Ö³

æ ãýòà ø÷àñüöå?
ßå ¢ñõë³ïâàíüí³ ðàá³ë³ñÿ ¢ñ¸ ãðàì÷ýéøûì³.
Ïàáë³çó õ³ñòàþ÷ûñÿ ïðàéøî¢ ï’ÿíû äçÿäçüêà:
– Ãýé! ×àãî ðàâåø? Òû ìóæûê ö³ íå? Ãà? Äû, êàá ãýòà ÿ… –

ïðàáóð÷à¢ ï’ÿí÷óãà, – ôó… áðûäîòà… òû ìóæûê, óðýøöå, ö³ íå?!
– ß íå ìóæûê, – ö³õà ñêàçàëà Àñÿ ³ ïàêðî÷ûëà ¢ áîê ïàä’åçäó.

* * *
– Çíàåø, Àñÿ… ß âîñü òóò ïàäóìà¢, êàë³ ìû õëàïåö ³ äçÿ¢÷ûíà,

òî íàì íåäàñòàòêîâà ïðîñòà òðûìàööà çà ðóê³…
– Òû øòî õî÷àø ñêàçàöü?
– Íó òû êàë³-íåáóäçü ãëÿäçåëà ô³ëüìû?
– Òàê.
– ß äóìàþ, íàì òàêñàìà òðýáà ãýòà çðàá³öü.
– Íàâîøòà?
– Òàê ðîáÿöü ëþäç³, êàë³ ÿíû êàõàþöü àäíî àäíàãî.
– À ìû êàõàåì?
– Òû íÿ áîéñÿ. Òàáå íÿ áóäçå áàëþ÷à.
– Áóäçå.
– Àäêóëü òû âåäàåø?
– Âåäàþ. ß áà÷ûëà, ÿíû êðû÷àöü, êàë³ ãýòà ðîáÿöü.

Íàñòà Ìàíöýâ³÷
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– Äóðí³÷êà… ãýòà æ ³ì òàê õîðàøà, ïðîñòà.
– Äà òû!.. Ñàì äóðàíü! Òû äóìàåø, ÿ íÿ âåäàþ, ÿê ãýòà áûâàå

õîðàøà?! Òû äóìàåø, ÿ íå… ß çíàþ, çíàþ! Ëþäç³, íå êðû÷àöü, êàë³
³ì õîðàøà, ÿíû ñüìÿþööà! Òû äóìàåø, ÿ íÿ çíàþ? ß êàòàëàñÿ íà
êàðóñýëÿõ, êàë³ áûëà ìàëåíüêàÿ, ìÿíå áàáóëÿ âàäç³ëà. ß ñüìÿÿëà-
ñÿ! Âåëüì³ ìîöíà ñüìÿÿëàñÿ!

– Àñÿ… ß âåðó.
– Äîáðà.
– Òû çãîäíàÿ.
– Òàê.

* * *
Âÿñ¸ëû ø÷àñüë³âû ñüìåõ äàíàñ³¢ñÿ ç àêíà íà òðýö³ì ïàâåðñå.

Íàñòà Ìàíöýâ³÷
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*
Ñëîâà
ÿêîå áûëî íàïà÷àòêó…
íàñàìðý÷
ÿãî íå áûëî
íàñàìðý÷
áûëà òîëüê³ ïÿ÷àòêà
³ ñëîâà
ÿêîå áûëî íà ïÿ÷àòöû
áûëî

*
ñüïÿâàé
ñâàþ ïåñüíþ
æóðáîòíóþ
ÿê ïàðàñîí
÷àïëÿé
ëÿçîì
çà íåðàò íý¢ðîíà¢
ðýæ
äóøó íà êàâàëê³
ÿê ïàçë
³ çüá³ðàé
ïàñüëÿ
ó âîëüíû
àä ÷àñó ÷àñ
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*
øàðóé
ñÿáå ÿê ëÿìïó
íàö³ðàé äà áëÿñêó
äà òàãî ìîìàíòó
ïàêóëü çü öÿáå
íÿ âûñüë³çüíå
äæûí

*
çàâÿäç³ ìÿíå
íà ïàëîâó øîñòàé ðàí³öû
êàë³ õî÷àø, âÿäîìà, à íå –
ëåïø àäðàçó ïàøë³ ¢ çàäí³öó
òîëüê³ íÿ á³
ñâà¸é ìÿêêàé ïÿø÷îòíàé ðóêîé
ëåïø òàäû çàâÿäç³
íà äðóãóþ ö³ íà ïàëîâó äðóãîé
³ òàê ëàñêàâà
ïÿø÷îòíàé ðóêîé çàêðûåø ìíå ðîò
à íà ñòàëå ¢æî êàâà
ñòûíå
é òû íå
ïàäóìàåø:
«÷¸ òðåçâîíèøü, óðîä?»

Ñÿðæóê Ìÿäçüâåäçå¢
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*

íÿ çëîâ³ø
çëî â³øí¸âûì³
êîñòêàì³

õàëàêîñòêàì³
íîâûì³

âûì³ðàþöü
ëþäç³ äîáðûÿ

ö³ òî áðûëüÿíòû
ðîáÿööà ìóòíûì³

÷àìó òû í³
êðîïë³ íå çüìÿíÿåñüñÿ

ÿê çüìÿÿ ÿñ³ ñÿáå
ç õâàñòà

ë³÷ûø äà ñòà
äàñòàåø íîæ

íà õóäçåíüê³õ íîæêàõ
äçåíü ÿê³õ ìîæíà

áûëî íå ë³÷ûöü
ó ïàëîíå
¢öÿêàå çà ìåæû âîêà

çà íåæûâîå áÿðý
ê³äàå ¢ ðýê³

òàå ìû ïðà÷íåìñÿ
¢ ê³òà³

Ñÿðæóê Ìÿäçüâåäçå¢
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*

òû êðî÷ûø ïåøê³ ïà ãîðàäçå
é çíàõîäç³ø óñüìåøê³ ¢ ëóæàõ
íà õîäí³êó

³õ çìû¢ äîæäæ ç òâàðà¢ òâà³õ ñÿáðî¢
âÿñ¸ëàãà ðàæäæàñòâà íå áà³ñüñÿ ðî¢íà

³ ãëàäêà
¢âàõîäç³öü ³ãëà òàê
ïÿø÷îòíà ³ íåáÿñüïå÷íà

øî òàì ó íàñ? ïå÷ûâà
äà ãàðáàòû ñ¸íüíÿ

à òû ¢ñ¸ íÿ
õî÷àø ñïàöü

³ êðî÷ûø ïà
ãîðàäçå ïåøê³

óñüìåøê³ çíàõîäç³ø
íà òâàðàõ

çüá³ðàåø ó òàðó
êàá ïðà çàïàñ

ïðîçà ñòûíå ¢ ðóêàõ
òû íå ìóðàêàì³

³ ðóê³ ìûåø ó ëóæàõ
âûìàåø ³ãëó æàõ

çüí³êàå ñòðà÷âàå
àêòóàëüíàñüöü

òâàå ðûòóàëû íà ñüöåíàõ
ïàõìóðûÿ âî÷û ³ çóáû
ïàì³æ äçåöüì³ ³ ìóæàì
íå ãëûáåéøûÿ
íå ÷ûñüöåéøûÿ
çà âàäó ¢ ëóæàõ

Ñÿðæóê Ìÿäçüâåäçå¢
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*

³ íÿõàé
òû ïðûñüí³ø
ðàñïðàíóòàå íåáà
áåçü íåáàñõ³ëó ìàéòêî¢
³ áÿçü ìåñÿöà ñòàí³êà
òîëüê³ çîðê³
ìóðàøêàì³ êëàïàòë³âûì³
áóäóöü áåãàöü ïà òâà³ì öåëå
³ ìîæà àäíîé÷û
òû íàðîäç³ø
ãýòû ñüâåò ³ ìÿíå
íà ðàí³öó
³ çà êóáêàì ãàðáàòû
ðàïàâÿäçåø
ÿê òàì ö¸ïëà êàë³
óçûõîäç³öü ñîíöà
ïàä ìàéòêàì³
ó íåáà

Ñÿðæóê Ìÿäçüâåäçå¢
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*
êàë³ ÷óåø: «õàëîäíàå çîðíàå íåáà»
íÿ âåð
áî êîæíàÿ çîðêà – ãýòà òàêñàìà
÷û¸ñüö³ ñîíöà
íàâàò êàë³ ³õ ì³ëüÿðäû
íà àäëåãëàñüö³ ¢ òûñÿ÷û
ãîä ñüâåòëàâûõ – íÿõàé
ïàâÿðí³ ñâà¸ ñýðöà äðóã³ì áîêàì
ñàãðýé ïà÷àêàé
ïàêóëü ÿ ïàâÿðíó ñâà¸
ìû áóäçåì ëþá³öü ³ êàõàöü
íà àäëåãëàñüö³ ¢ òûñÿ÷û ãîä
íÿõàé
áî êîæíàÿ çîðêà – ãýòà òàêñàìà
÷û¸ñüö³

*
íÿ äóìàöü… íåìàã÷ûìà
³ ìû áóõàåì, ïàë³ì, êàõàåì, âåðûø?
ñÿäç³ì ³ ìà¢÷ûì, à
íåõòà íåäçå çà íàñ ï³øà âåðøû…

Ñÿðæóê Ìÿäçüâåäçå¢
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ÿéê³
Ìóçûê³, òûïîâûÿ ïðàäñòà¢í³ê³ íàðäû÷íàé áýñòûàðû³, æûë³ ¢

ðàÿë³, ÿê³ ñòàÿ¢ âóíü ó òûõ êóñòàõ, âóíü çà òûì äðýâàì. Êóñò æû¢ ó
ëåñå. ßãî ïàñàäç³¢ ïàëÿ¢í³÷û ²âàíî¢ (áûëû àðòûñò âàðøà¢ñêàãà
öûðêó) ñïýöûÿëüíà äëÿ ñâàéãî ñàáàê³, ÿêîãà çâàë³ Àøóðáàíàïàë.
Ëåñ çíàõîäç³¢ñÿ ¢ äçÿ¢÷ûíöû Àëåñ³, íàâó÷ýíöû ÷àöüâåðòàé ãàðàä-
çåíñêàé øêîëû äëÿ äçÿöåé ç çàïîâîëåíûì ðàçüâ³öüö¸ì ïñûõ³÷íàé
äçåéíàñüö³. Ó äçÿö³íñòâå Àëåñþ ÷àñüöÿêîì á³ë³ ïà ãàëàâå ë³÷áàé
÷àòûðû çà òîå, øòî ÿíà ïàäãëÿäàëà, ÿê åéíûÿ áàöüê³ çàéìàþööà
ñýêñàì ó ïàçûöû³ íóìàð ÷àòûðû, àï³ñàíüíå ÿêîé ïàäðàáÿçíà ìåñü-
ö³ëàñÿ íà ÷àöüâåðòàé ñòàðîíöû àäíîé ç ÷àòûðîõ êí³æàê, ÿê³ÿ Àëåñ-
³íû áàöüê³ ìåë³ ¢ õàöå. Àñòàòí³ÿ òðû ëÿæàë³ ¢ ïðûá³ðàëüí³. ²õ àìàëü
íå ÷ûòàë³. Äû é ÷àöüâåðòóþ òàêñàìà íÿ íàäòà ÷ûòàë³, òîëüê³ ïåð-
øûÿ ÷àòûðû ñòàðîíê³. Àëåñÿ æûëà ¢ ëÿäî¢í³, à åéíû áðàò Àëåñü ó
ðàäû¸. ¨í ñüïÿâà¢ ïåñí³ é ãðà¢ íà ðàÿë³. Ó ðàäû¸ Àëåñü ïàçíà¸ì³¢-
ñÿ ç ìóçûêàì³, øòî æûë³ ¢ ðàÿë³, ÿê³ ñòàÿ¢ âóíü ó òûõ êóñòàõ, âóíü
çà òûì äðýâàì. Êàë³ ïàëÿ¢í³÷û ²âàíî¢ ðàçàì ñà ñâà³ì ñàáàêàì Àøóð-
áàíàïàëàì ïðûõîäç³¢ ó ëåñ ïàïàëÿâàöü íà ìóçûêà¢, êàðûñòàþ÷ûñÿ
ìýõàí³çìàì³ íóòðàíîé àëüõ³ì³³, Àëåñü óöÿêà¢ äà Àëåñ³ ¢ ëÿäî¢íþ.

Ó ëÿäî¢í³ äçåö³ ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ç ñàñ³ñêàì³, àëå áàöüê³ àäíîé÷û ³õ
çüåë³ é ïàê³íóë³ çàìåñò ³õ ñóï. Ç ñóïàì çíîñ³íû íÿ ñêëàë³ñÿ, òàìó
Àëåñÿ íàë³ëà ÿãî ¢ ê³øýíþ ³ çüåëà ¢ øêîëå íà ïåðàïûíêó ïàñüëÿ
ìàòýìàòûê³. ßíà íå çà¢âàæûëà, øòî ¢ ðîíäàëü çàïî¢ç åéíû áðàò
Àëåñü, ÿêîìó ç ïðû÷ûíû çãàäàíûõ âûøýé àáñòàâ³íà¢ äàâÿëîñÿ çàñ-
òàööà ¢ ëåñå, øòî çíàõîäç³¢ñÿ ¢ Àëåñ³, íàçà¢æäû. Òàäû Àëåñÿ ïåðà-
åõàëà çü ëÿäî¢í³ ¢ ðàäû¸, äçå âûéøëà çàìóæ çà ïàëÿ¢í³÷àãà ²âàíî-
âà, ÿê³ ñà ñâà³ì ñàáàêàì Àøóðáàíàïàëàì ïàëÿâà¢ íà Àëåñÿ ³ ÿãîíûõ
ñÿáðî¢ ìóçûêà¢. Àëåñü ïðàöÿãâà¢ óöÿêàöü ó ëÿäî¢íþ, àëå ñÿñòðû
òàì íå áûëî. ² ñóïó. ² ñàñ³ñàê. ² ðîíäàëþ. Àäíû ÿéê³.
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* * *
Êàõàíàÿ, ÿê ÿ ëþáëþ âàø øîñòû ïàëåö íà ÷àöüâåðòàé çüëåâà

íàçå, âàøà àäâå÷íà ñóìíàå âîñüìàå âîêà ïàä òðýö³ì ³ëæýïóïàì, ó
ÿê³ì àäá³âàåööà æî¢òàå íåáà, ïî¢íàå ïàâåòðàííûõ øàðî¢. Êàõàíàÿ,
âû òàêàÿ àëþì³í³åâàÿ, ÿ ïðîñòà ãóáëÿþ ïðûòîìíàñüöü àä âàøàé
ãýòàêàé çâûøíàðìàâàíàé êîëåðàìýòàë¸âàñüö³, àä âàøàé íåâåðà-
ãîäíàé àìá³âàëåíòíàñüö³. Êàõàíàÿ, êàë³ âû ¢êëþ÷àåöå âàøûÿ àíòý-
í³íû, øòî àäïðà¢ëÿþöü ñÿáðî¢ñê³ÿ ïðûâ³òàíüí³ òðàëüôàìàäîðöàì,
âàøàÿ ï³ðàì³äàëüíàÿ çâûøìàíóìýíòàëüíàñüöü áà÷íà çà øìàò ïàð-
ñýêà¢. Êàõàíàÿ, ÿ òàê ëþáëþ ïàãðýööà, àáäûìàþ÷û êðýïêà ñâà³ì³
äà¢ã³ì³ ³ëæýíîæêàì³ âàøóþ âÿë³÷ýçíóþ ñàïðà¢äíàíàæûø÷ó. Âåäàå-
öå, ÿ íàò ãóáëÿþ ïðûòîìíàñüöü, à êàë³ çíàõîäæó, òî áà÷ó çüäç³¢ëå-
íûõ ì³íàêî¢, øòî ³íôðà÷ûðâàíåþöü, ãëåäçÿ÷û íà íàñ, ³ àäâîäçÿöü
âî÷û äû éäóöü äàëåé íà ñâàå ãðàìàäçêàêàðûñíûÿ ïðàöû. Êàë³ ¢
âàñ, êàõàíàÿ, äîáðû íàñòðîé, âû êàçû÷àöå ìÿíå ñâà³ì³ ñòàë¸âûì³
âåéêàì³. ß çíî¢ ãóáëÿþ ïðûòîìíàñüöü, à êàë³, ïàñüëÿ äî¢ã³õ ïîøó-
êà¢, óñ¸ æ òàê³ ÿå çíàõîäæó, áà÷ó ì³íàêî¢, øòî âÿðòàþööà ñà ñâà³õ
ãðàìàäçêàêàðûñíûõ ïðàöà¢, óëüòðàô³ÿëåòó÷û ³ ãëåäçÿ÷û íà íàñ.

À ïîòûì ìû íàäçüìóâàåìñÿ é ëÿö³ì ïà-íàä ãîðàäàì, â³ðóþ÷û
ïàì³æ áÿçüëÿìïà÷êàâûõ ë³õòàðî¢ ³ õìàðà÷îñà¢ ç çàá³òûì³ âîêíàì³,
÷àïëÿþ÷û õâàñòàì³ ïëÿíýòû é çîðû ñóçîð’ÿ Ðûáà¢. Ðûá³íû. Ñóì-
íûÿ ðûá³íû ïëåø÷óööà ¢ ðý÷êàõ çÿë¸íàé ãàðáàòû é öûíàìîíàâûõ
àç¸ðàõ ì³æ çÿë¸íûõ ñüöÿáë³íà¢. Êðà³íà ç öûíàìîíàâûì³ âà÷ûìà.
Ãýòà íåìàã÷ûìà.

Àíäðýé Ïàêðî¢ñê³
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ïòóøûíû ãðûï
Áàìæû çëàâ³ë³ êà÷êó íà Ñüâ³ñëà÷û, çüåë³ é ïàìåðë³ àä ïòóøû-

íàãà ãðûïó. Ãàëîäíûÿ ñòóäýíòû íàñòðàëÿë³ ãàëóáî¢, ïàåë³ é ïàìåðë³
àä ïòóøûíàãà ãðûïó. Ï³ñüêà-çëîäçåé çãâàëö³¢ äçÿ¢÷ûíó ç ïýäàãàã³-
÷íàãà ¢í³âýðñûòýòó ¢ òðàëåéáóñå íóìàð 34, òðîé÷û ¢äàðû¢ ÿå íà-
æîì. Äçÿ¢÷ûíà ¢ ïàêóòàõ ïàìåðëà àä ïòóøûíàãà ãðûïó. ß çüå¢
øà¢ðìó íà ×ýðâ³íñê³ì ðûíêó, âàí³òàâà¢ ïòóøûíûì ãðûïàì íà ì³íà-
êî¢, øòî åë³ ÷àáóðýê³ ç ïòóøûíûì ãðûïàì. Ñóìíû, ñàìîòíû ýêñêà-
âàòàð ïàòàíó¢ ó Ñüâ³ñëà÷û. Ýêñêàâàòàðûñò íÿ çäîëå¢ äàïëûöü äà
áåðàãó, áî ¢ Ñüâ³ñëà÷û íå áûëî âàäû. ßìó äàâÿëîñÿ ³ñüö³ ïåøøó.
Êàë³ ¸í âûéøà¢ ç âàäû, ÿãî çüåë³ áàìæû, áî ïåðàáëûòàë³ ê³ðî¢öó
ýêñêàâàòàðà ç êà÷êàé. Òûÿ íÿ âåäàë³, øòî ¸í ýêñêàâàòàðûñò, à íÿ
êà÷êà, òàìó ïàìåðë³ àä ïòóøûíàãà ãðûïó ¢ äðóã³ ðàç. Áðàòû Ãðûï,
ïëÿñêàþ÷û âåéêàì³, ë¸òàþ÷û ïà-íàä ñïàðòîâûì ïàëàöàì, ïåðàäà-
âàë³ ïòóøûíû ãðûï ìåí÷óêàì ôýêàëüíà-àðàëüíûì øëÿõàì.

Òîëüê³ ñÿëÿíå, ÿê³ÿ çàðýçàë³ ñüâ³í÷î ¢ ãîíàð Äàæûíàê, ïàìåðë³
àä ñüâ³íê³. Ìíå íàâàò øêàäà ³õ. Òðîøê³.

Àíäðýé Ïàêðî¢ñê³
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øâýäðàãàëüøòóêî¢öû
Òàâàðûñòâà æî¢òàãà øâýäðûêà-ãàëüøòóêà, ñòâîðàíàå ¢ ïåðøàé

÷âýðö³ ÕÕ² ñòàãîäçüäçÿ, çüÿ¢ëÿåööà òàåìíàé àðãàí³çàöûÿé, ÿêàÿ âûé-
øëà ç àñÿðîäçüäçÿ àêóëüòíûõ ìàðã³íàëà¢. Ãàëî¢íàé ìýòàé âûøýé-
àäçíà÷àíàãà òàâàðûñòâà çüÿ¢ëÿåööà ðý³íêàðíàöûÿ áðàòî¢ ×àðàïà-
íàâûõ, ÿê³ÿ íå ïàñüïåë³ ñêîí÷ûöü ñâà¸ çâûøãåí³ÿëüíàå ïðûñòàñà-
âàíüíå äëÿ ïàäàðîææà¢ ïà òðàïýöû³äàëüíûì ñóñüâåöå, óíóòðàíû
âýëàñ³ïýä ÷àñó. Ñûáìàëåì øâýäðûêàãàëüòóøî¢öà¢ çüÿ¢ëÿåööà ãà-
ëÿãðàô³÷íàÿ âûÿâà ñÿñüö¸ð Ìàíãàëüô’å, øòî çüäçåéñüí³ë³ ç äàïà-
ìîãàé áàðá³òóðàòó íà áåçïàâåòðàíûì øàðû ïåðøóþ âàíäðî¢êó ïðàç
âûïàäêîâà àä÷ûíåíûÿ ïàðòàëû, çíîéäçåíûÿ ¢êðà³íñê³ì³ ñïýë³¸ëÿ-
ãàì³ ¢ ñóòàðýíüíÿõ ëåö³ø÷à ßíê³ Êóïàëû. Ñàáàêà Óðàáàðáîñ, øòî
öÿãàå ñÿáå çà äî¢ã³ õâîñò ³ àäíà÷àñîâà àáàðàíÿå êóïàëà¢ñêóþ ñÿäç³-
áó, íà àäâàðîòíûì øëÿõó çàöÿãíóëà àäâàæíûõ ñÿñüö¸ð ó ñâàþ âàí-
òðîáó, äçå Ìàíãàëüô’å ñóñòðýë³ñÿ çü ßíêàì Êóïàëàì, ÿê³ ñêî÷û¢
ñüëåäàì, ïðàòýñòóþ÷û ñóïðàöü áàìáàðäàâàíüíÿ Äðýçäàíà é ýêñïàð-
òó äî¢ãàãðàþ÷ûõ ñüâå÷àê ó êðà³íû Òðýöÿãà Ñüâåòó (êàë³ ë³÷ûöü ñïðà-
âà íàëåâà).

Ïðà ë¸ñ øâýäðûêàãàëüøòóêî¢öà¢ ëåïø çà ¢ñ¸ ðàçâàæàöü íà-
öÿãíó¢øû ëåâû áîò íà ïðàâóþ íàãó, à ïðàâû, ÿê òû ¢æî çäàãàäà¢ñÿ,
äàðàã³ ÷ûòà÷, íà ëåâóþ. Ãýòà ðîá³ööà çóñ³ì íå ç ïðû÷ûíû çâàð’ÿöå-
ëàé ôàíòàç³ÿ à¢òàðà, à òîëüê³ äçåëÿ öÿáå. Êàë³ òû, äàðàã³ ÷ûòà÷,
ìîé ìàëåíüê³ êðóìêà÷, ÷ûòàåø ãýòûÿ ðàäê³, òî âåëüì³ ðàþ òàáå ¢ñ¸
æ òàê³ ¢ñóíóöü ëåâóþ íàãó ¢ ïðàâû áîò. Êàíå÷íå, òû ãýòàãà íå çðàá³¢…
Òàìó ß, ñàáðà¢øû ¢ ê³øýíþ çà¢ñåíöû, ñàäæóñÿ íà ñâîé êàòàìàðàí
ç ïàçíîãöÿ¢, çàïàëüâàþ ôàéêó é íàê³ðî¢âàþñÿ ¢ çààëÿã³÷íû ñàä, äçå
ìÿíå ÷àêàþöü ìàå çâàð’ÿöåëûÿ é õâîðûÿ ñÿáðû-òàâàðûøû (øâýä-
ðûêàãàëüøòóêî¢öû).

Àíäðýé Ïàêðî¢ñê³
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öûáóë³íà
Öûáàòû Öûáóë³íà âûðîø÷âà¢ íà ãà¢áöû öûáóëþ, ïàë³¢ öûãàðý-

òû. Ïàê³äà¢ öûäóëê³ ðîçíûì ñâà³ì öûáóë³íàì, çàáýðñâà¢ ìàòóçê³
öûáóëÿòàì, åçüäç³¢ íà ãðóâàñòê³ì ðîâàðû ïà áðó÷êó ¢ ñóñåäí³ êàë-
ãàñ. Áðûíäà¢ñÿ ïà âàêîë³öàõ ó ïîøóêàõ áóëäàâåøàê, êàá äàïî¢í³öü
êàëåêöûþ ñâàéãî áàöüê³. Íÿãåãëà ñüïÿâà¢ ³ òàí÷û¢ íà ³ìïðýçàõ ó
ìÿñöîâûõ êëþáàõ, êóäû ÿãî í³õòî é í³êîë³ íå çàïðàøà¢. Àêðýñüë³-
âà¢ ³ ïåðàêðýñüë³âà¢ ñâîé áóäó÷û ë¸ñ. Çüá³ðà¢ ëÿìïà÷ê³, àïðàíà¢ ³õ
ó øêàðïýòê³, ïàí÷îõ³ é êàëãîòû, êàá çàöûðàâàöü óñå äç³ðà÷ê³. Íÿ
ï³¢ êàâû, êï³¢ ç ïàì³äîðà¢, çàéçäðîñüö³¢ ïàìàðàí÷àì. Ï³ñà¢ ìýìóà-
ðû ïðà ñâàå ïðûãîäû, ïðà ðýâàëþöûþ ¢ ²òàë³³ ³ ¢ñ¸ òàêîå. Ìàëÿâà¢
øýäý¢ðû ãóòàë³íàì, õàâà¢ ³õ ïàä ëîæàê. À ïîòûì ö³õà÷îì ïàì¸ð.
Íå÷àêàíà äëÿ ¢ñ³õ. Âîñü òàêàÿ ã³ñòîðûÿ. Âîñü òàê³ÿ ñïðàâû. Âîñü
òàê³ÿ çüëåâû.

Àíäðýé Ïàêðî¢ñê³
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* * *
ïðûñüâÿ÷àþ Ñìîêó, øòî áîëüø íå æûâå ¢ ìÿíå ïàä ëîæêàì
ïàñûïëþ ãîëà¢ ñüíåãàì
àïîøí³ì ñüíåãàì, ñàáðàíûì ïà ãîðàäçå
âîñü ³ âÿñíà
à ÿ íå õà÷ó, íÿ ìàþ ïðàâà íà ÿå
òîëüê³ ïåðàñî¢âàööà ìî¢÷ê³ ïà âóë³öàõ
çüìÿíÿöü õðàíàòîï ñâà³õ äóìàê
ó ìåæàõ ì³íóëàãà òûäíÿ
òû çàáóäçåñüñÿ? íå
òû äàêëàäíà íå çàáóäçåñüñÿ
òû ïðîñòà ñòàíåø
ðàñ÷ûíåíûì àêíîì
ñóìíàé óñüìåøêàé ó ìýòðî
ïóïûøêàé íà êàøòàíå
øòî äà÷àêàåööà âÿñíû
íà ÿêóþ ÿ çãóá³ëà ïðàâà
íà ÿêóþ ìû çãóá³ë³ ¢ñÿëÿêàå ïðàâà
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* * *
àðõ³òýêòóðà òâà³õ êàñüöåé
íàøìàò ñêëàäàíåé
çà øê³ëåò òâà¸é ÷àðàïàõ³
àëå, íàïý¢íà, ïðàñüöåé
çà ôîðìóëó ïàõó
äàæäæë³âàé âîñåíüñêàé íî÷û
äç³¢íûÿ íåéê³ÿ ñíû
ñïðàñîíüíÿ ïðàöÿãâàþ ðóêó
³ ñïðàáóþ íàìàöàöü
òâàþ ðàáðûíó
àëå òû íÿ ïîáà÷
äà öÿáå 5 ïðûïûíêà¢
íà ïàäçåìíûì êà¢÷ýãó
³ 5 íàâó÷àëüíûõ äç¸í
âà ¢í³âýðñûòýöå
äà öÿáå íå áûëî ëþäçåé
ó öÿáå íÿìà ðàáðûíû
àëå ¸ñüöü âûéñüöå
íà ïðàâû áîê
çü ÿãî êðûøòàëüíûì ïàâåòðàì
ãàðáàòàé
ïàöåðêàì³
³ ñàïë³âûì íîñàì
íà¢çàìåí

Â³ÿëåòà Ïà÷êî¢ñêàÿ
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* * *
ë³õòàðû ëÿ «Êðûøòàëÿ»
çàïðàøàþöü ó ãîñüö³ ¢ñ³õ àõâî÷ûõ
áàäàé äàáðàööà äà ³õ âåëüì³ çðó÷íà
³ àäñüâÿòêàâàöü ñóñòðý÷ó
ìîæíà ë¸ãêà
àëå í³õòî íå ³äçå
³ ÿíû àñüâÿòëÿþöü àáëåäçÿíåëû àñôàëüò
çàìåñò çàêàõàíûõ ïàðà¢
ãðýþöü êàíàë³çàöûéíûÿ ëþê³
çàìåñò ñòîìëåíûõ ðàáî÷ûõ
àääàþöü óñþ ñâàþ ëþáî¢ áàìæàì
à ³ì òàê õî÷àööà ìåöü ñÿáðî¢
à ³ì òàê õî÷àööà íàç³ðàöü
çà ïàöàëóíêàì³ ìàëàäûõ
çà ãóëüí¸é ôàðà¢
³ ãàðýçüë³âûõ øêîëüí³êà¢
íå ïàê³äàéöå æ ë³õòàðî¢ ó àäç³íîöå
ÿíû òàêñàìà õî÷àöü áûöü
êàìó-íåáóäçü ïàòðýáíûì³

Â³ÿëåòà Ïà÷êî¢ñêàÿ
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ÀÐÝÕÀÏÀÄÇÅÍÜÍÅ
êàë³ñüö³, ó äçÿö³íñòâå
ÿ áÿç áîÿç³ ¢çëàç³ëà
íà âûñîê³ÿ äðýâû
ðâàëà ñóñåäçê³ÿ ÿáëûê³
âûìÿðàëà ¢âåñíó ¢ñå ëóæûíû
ïðûíîñ³ëà äàäîìó âîæûêà¢
³ ïà³ëà ³õ ìàëàêîì
à öÿïåð
óñå çàâóöü ìÿíå ïî¢íûì ³ìåíåì
à íåêàòîðûÿ íàâàò âûêàþöü
öÿïåð ÿ ñòàëà çóñ³ì âÿë³êàÿ
³ ¢ñÿãî áàþñÿ:
çàìà÷ûöü íîã³
íàëàìàöü äðî¢
ïàðàí³öü ³ ïàðàí³ööà
àñàáë³âà àñüöåðàãàþñÿ ÿáëûíÿ¢
òàáå ãàðáàòó ç ìàëàêîì?

Â³ÿëåòà Ïà÷êî¢ñêàÿ
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Â²¨ËÀ
ñïàäàð, çàéãðàéöå íà â³¸ëå
äàñòàíüöå ñêðûïêó ç ôóòàðàëà
ÿíà áÿç âàñ çàñóìàâàëà
³ âàá³öü âàøûõ ðóê íÿâîëÿ
ñïàäàð, çàéãðàéöå íà â³¸ëå
âûïðàâó, áðàíëü ó ñòûë³ ðýã³
âû ñàì³ ãýòàãà õàöåë³
ñòðóíà ³ ñìûê ¢æî áîëüø çà ðîë³
ñïàäàð, çàéãðàéöå íà â³¸ëå
³ íå çàïëþø÷âàéöå âà÷ýé
öàëóå âàñ â³ÿëÿí÷ýëü
êàëåíüì³ ñüö³ñíó¢øû äà áîëþ
ñïàäàð, çàéãðàéöå íà â³¸ëå
ñïàäàð, çàéãðàéöå íà â³¸ëå

* * *
ðàêà àä÷àþ
âîäû çÿë¸íàé ãàðáàòû
ÿ ¢êëþ÷àþ
ïýéçàæû ç äûìêîì öûãàðýòû
ìîé ïàðòðýò
÷àòûðû òâàå ôàòàçäûìê³
í³õòî íå êðýòûíêà
í³õòî íÿ çüë³¢ñÿ
ïðîñòà ñ³ë íå ñòàå êàá çàñíóöü
òîëüê³ á çàñíóöü
òîëüê³ á óáà÷ûöü ó ñüíå
òîëüê³ á ïðûñüí³ööà

Â³ÿëåòà Ïà÷êî¢ñêàÿ
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* * *
ÿ õà÷ó öàëàâàöü ñüíåã
íà òâà³õ âàëàñàõ
øêàäà, øòî ÿø÷ý äàë¸êà äà ç³ìû
ö¸ïëûÿ ðóê³ ïàçáà¢ëåíûÿ
ïðàâà ïàòðàáàâàöü ñàãðýööà
³ âóøû òðàìâàÿ¢
íå àáðàñòàþöü áåëûì ïóõàì
õóò÷ýé áû çãóá³öü äçå-íåáóäçü
ïàðàñîí
êàá áåç çãðûçîòà¢ ñóìëåíüíÿ
ïàïðàñ³öü âîñåíü
ñàáðàöü ñâàå ðý÷û é ñûñüö³
êàá áÿç ñîðàìó
öàëàâàöü ñüíåã íà òâà³õ âàëàñàõ
ïàêóëü ñüâåòëàôîð íå ¢ñüì³õíåööà çÿë¸íûì
³ ìàøûíû íå ïà÷íóöü ñûãíàë³öü
ïðûñüïåøâàþ÷û íàñ ïåðàéñüö³ äàðîãó
ìû ïÿðýéäçåì
à ìî íàâàò ïåðàáÿæûì
³ ñïûí³ìñÿ ëÿ ïåðàõîäó
êàá âÿðíóööà íàçàä
êàá çíî¢ ÷àêàöü çÿë¸íàãà
³ öàëàâàöü ñüíåã íà âàëàñàõ

Â³ÿëåòà Ïà÷êî¢ñêàÿ
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Â²ÍÒÎ¡ÊÀ
Ïàëþ ¢ àêíî. Ïà ãàëóáàõ.
² ïíý¢ìàòû÷íàÿ â³íòî¢êà
ñëóõìÿíà ðîá³öü ñâîé «áà-áàõ»
³ ïòóøàê ïàäá³âàå ëî¢êà.

Àëå, êàíåøíå æ, ö³êàâåé
áûëî á ñà ñíàéïýðê³. Ïà ëþäçÿõ.
Ïðûêëà¢øû îïòûêó äà âåé,
âÿðøûöü ñüëÿïîå ïðàâàñóäçüäçå.

Áî ¢ñ¸ íà¢êîë äà¢íî íÿ òàê.
Ïàä ðýáðà ñìóòàê ñòàâ³öü ô³íêó.
² áðóäíàÿ äóøà-áàðàê
âÿðýäç³ööà áåñüïåðàïûíêó.

Áî ñüâåò – í³áû âÿë³ê³ ö³ð,
äçå êîæíû çàñëóæû¢ ïà êóë³.
Ìîé Áîã – ìîé ê³ëåð ³ êóì³ð –
âàëüí³ ïà ìíå çü íÿáåñíàé ðóë³.

Áû¢ ïàëÿ¢í³÷û – ñòà¢ òðàôýé.
Ìíå ¢ñ¸ àäíî: ï³ðû, ìàëåáíû...
Áî äî¢ã³ ïàòðàíòàø ïàäçåé
ïóñòû ³ áîëåé íåïàòðýáíû.
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²ÄÛË²ß
Öÿ÷ý ðàêà. Øóìÿöü äóáðîâû.
² çàõìÿëåëû ñåëÿí³í
çíà¸ìàé íåöýíçóðíàé ìîâàé
êëÿíå ¢âåñü ñüâåò. ¨í òóò – àäç³í.

ßãîíû òðàêòàð íåëþäç³ìû
ñòà³öü ó ïîë³. Íî÷. Ç³ìà.
Áîã ç áë³çàðóê³ì³ âà÷ûìà
ãëÿäç³öü óí³ç, àëå – äàðìà:

íÿìà ïàòðýáû ¢ äàãëÿäçå –
óñ¸ ³äçå ñâà¸é õàäîé:
òóò êîæíû ïåðøû ¢ ðàçëàäçå
ç ñóñåäàì ³ ñàì³ì ñàáîé.

Âÿñêîâû ñïë³í: ãàðýëêà, áëÿäê³…
Ðàâå äç³öÿ, ñüâ³íüíÿ â³ø÷ûöü.
Ó êðàìå – õëåá ³ øàêàëÿäê³.
Ó ñåëüñàâåöå – ñüöÿã â³ñ³öü.

Ïàäëåòê³ ëþáÿööà áÿçü ìåðû,
áî ïðîöüìà ³ áëÿäçåé, ³ äóð.
Íÿìà í³ âåðû í³ íàìåðà¢,
êàá ïàäí³ìàöü êóëüòóð-ìóëüòóð.

Óçüëåñàê. Ñåëÿí³í óìåëà
ï’å ç ðûëüöà àíòûäýïðýñàíò.
¡ ïðàâ³íöû³ äóøû ³ öåëà
¢âàõîäç³öü ñüìåðöü-êàëÿáàðàíò.

Ñÿðãåé Ïðûëóöê³
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PUB-SCROLLING Ó ÏÎØÓÊÓ ÃÀÐÌÎÍ²²

Àíäðýþ Àäàìîâ³÷ó

...à ïîòûì ïà òðýöÿé ïëÿøöû ï³¢íîé àìáðîç³³,
ìû âûéøë³ çü ö¸ìíàãà áàðó – çüìÿí³öü äûñüëÿêàöûþ,
òû äîáðà òðûìà¢ñÿ, ¢ ìÿíå æ ïà÷àë³ñÿ â³ç³³ –
áÿçäîìíûÿ áýñòû³, äýìàíû ¢ ôîðìå ³ ç ðàöûÿé.

Ïàä íîã³ íàì âå÷àð ñëà¢ñÿ ³ çüçÿ¢ êàëþãàì³.
«Â³òàþ âàñ, ëîõ³!», – êðû÷ý¢ òû êîæíàìó ñòðý÷íàìó.
Ìàøûíû íÿâå÷ûë³ ö³øó çàíóäíûì³ ôóãàì³,
ÿ æ íåøòà ãóíäîñ³¢ çíà¸ìöó ñâàéìó íåäàðý÷íàìó.

Ôëÿíýðû é ï’ÿíòîñû, ìû ¢ïàðòà øóêàë³ òðýöÿãà,
áû äâà äûÿãåíû ¢ íàòî¢ïå çü äçüâþìà çàïàëüí³÷êàì³.
Ïàä ðóñê³ øàíñîí ³ ïàä ñêðóøíàãà Äçþêà Ãåðöàãà
ï³ë³ ³ õìÿëåë³, ³ âî÷û ñüâÿö³ë³ñÿ çüí³÷êàì³.

Âÿñíà ¢êëàäàëà ¢ äàëîí³ ìàíýòê³ ðàäàñüö³
é ìû âåñåëà ³õ ïðàï³âàë³ ïàä ãîìàí ïóáë³ê³,
ïàë³ë³ ñâîé «Â³íñòàí» ó çìðîêó, ñïðà¢ëÿë³ñÿ ¢ çàðàñüö³,
à ïîòûì ø÷àñüë³âà ãëÿäçåë³ íà çîðíûÿ âóãë³ê³.

Àëå íåíàäî¢ãà ïðûõîäç³öü ó ñýðöà ãàðìîí³ÿ,
áî çðàíêó ¢æî áóäçå ïóñòý÷à ¢ ÿãîíûì êóôðû.
Ìû íåñüë³ ïàä ðóê³ ñâîé ñóì çàõìÿëåëû, à ³ðîí³ÿ
áë³ø÷ýëà ¢âà÷÷ó é ñüöåðàãëà àä ìÿíòî¢ñêàãà øóõåðó.

Ñÿðãåé Ïðûëóöê³
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ÑÒÀÍÑÛ ÄËß ÑÒÀÐÎÃÀ ÁÅÐÀÑÜÖß

à
Ìîé ãîðàä ñûõîäç³¢ ïàö³õó ¢ ñþæýòû êàðö³í,
çüí³êà¢, ÿê çüí³êàå âàíäðî¢íû òýàòð-øàï³òî.
Ç óëàñíàþ ñüìåðöþ çàñòà¢ñÿ ñàì-íàñàì, àäç³í –
âÿë³çíû ìóçýé ç àðòýôàêòàì³ äà¢í³õ ÷àñ³í,
ó ÷ûå ãàëåðý³ àäãýòóëü íÿ òðàï³öü í³õòî.

á
ßíû ïàäðûâàë³ äàìû çà äàìàì³. ² ïûë
ñÿäà¢ íà ìóíäç³ðû ãåðîÿ¢ çàáûòûõ âîéí.
Óñ¸ ðàçóìåë³ íà ¢ëàñíû ³ìïýðñê³ êàïûë,
âàäç³ë³ ì³æ ì¸ðòâûõ ðó³íà¢ óëàñíûõ «êàáûë»,
³ ìåñüö³÷û áà÷ûë³: ãîðàäó ïî¢íû ãàìîí.

â
Ïàñüëÿ ¢ñ¸ ñêëàäàëàñÿ ç ãó÷íûõ ³äýÿ¢ ³ ôðàç.
Ïàäâîäû ç öàãë³íàì³, äà¢ê³ êàçàðìåííû ïàõ,
ïðàåêòû áóäûíêà¢: çüâåðõó, ïðîô³ëü, àíôàñ...
Øòîìåñÿö ñþäû ïàä’ÿæäæà¢ êðóòû òàðàíòàñ
³ íåéê³ âàéñêîâû ãðóç³í çàõàïëÿ¢ñÿ: «âàõ!-âàõ!»

Ñÿðãåé Ïðûëóöê³
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ã
À ïîòûì ïà÷à¢ñÿ øûçî³äíû ö³õ³ êàøìàð
³ ïðûâ³äû ìåñòà ¢ðûâàë³ñÿ ¢ õâîðûÿ ñíû,
ó äóøû ¢ë³âàþ÷û ö¸ïëû âàð’ÿöê³ ¢çâàð.
Áî íîâûÿ âóë³öû, íîâû ñóìí³¢íû øòàíäàð
íÿ ìåë³ íÿêàé êàøòî¢íàñüö³ é íàâàò öàíû.

ä
Ïðûòîíû, çàáîéöû, ãàíäë¸âûÿ ïëîø÷û, ñìóðîä...
Ö³ ìîæíà ¢çíàâ³öü ÿãî òëóìíóþ, ïðóãêóþ ïëîöü?
Òîé ì³í³ÿòóðíû øìàòêîëåðíû ãîðàä-ñóïë¸ò
÷àðî¢íà ¢á³ðà¢ áåçüë³÷ òýìáðà¢, àäöåíüíÿ¢ ³ íîò.
ßê ìàëà ïàòðýáíà, êàá ãýòà ¢ñ¸ ïåðàìàëîöü.

Ñÿðãåé Ïðûëóöê³



1 1 3

1939
ñêàí÷àåööà ëåòà é êàí³êóëû ¢ àýðàêëþáàõ
ðàìàíòûê³ ðîáÿöü ñêà÷ê³ ç ïàðàøóòàì äû ãëóïñòâû
¢ ëþáî¢íûõ àêîïàõ êóðñàíòû íà ðàäàñüöÿõ òðóáû
áóõëîì çàë³âàþöü ÿø÷ý ¢ á³ÿãðàô³ÿõ ïóñòà

æûöüö¸ éäçå ïà êîëó ³ íå çàì³íàå í³êîìó
õóåþöü ãàáðý³ øàëåå ïàë³öûÿ ¢ ñ¸ëàõ
óñ¸ ÿø÷ý ö³õà ïàêóëü øòî óñ¸ ïà-ñòàðîìó
³ jajki íà ìåñöû ³ mleko íà ìåñöû ³ ñàëà

äçÿðæàâå âÿäîìà àäêóëü âû íàøòî âû ³ õòî âû
òàê áóäçå âàéíà ³ íÿ òðýáà êðû÷ýöü ç ïåðàëÿêó
à ëåïåé âó÷ûöå ñòàðûÿ ñàêðàëüíûÿ ñëîâû
óðà íå çäàìîñÿ ¢ àòàêó ³ – éäç³öå ¢ ñðàêó

áàçàðû öûðóëüí³ ï³¢í³öû ¢ñþäû øï³¸íû
ðûõòóþöü äûâåðñ³³ ï’þöü ó êðóòûõ ðýñòàðàíàõ
íà¢êîë ãýòàê âåñåëà ë¸ãêà íàäðû¢íà é øàë¸íà
ïà¢ñþäíà ¢ñüìåøê³ íà òâàðàõ à ¢ äóøó íàñðàíà

ÿø÷ý íå ïàìåðëà Óêðà³íà Polska – òàêñàìà
áëÿäóþöü ïàíåíê³ ïàíû êàì³ñàðû ñÿëÿíå
ïðàöóþöü ñòàá³ëüíà àø÷àäíûÿ êàñû ³ êðàìû
à÷êîì ïðàä÷óâàåø áÿäó à ÿíî íå ïàäìàíå

Ñÿðãåé Ïðûëóöê³
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ÀÏÀÊÐÛÔ²×ÍÛ ÆÛÖÜÖßÏ²Ñ ÌÀÃÀÌÝÒÀ

ñóðà 1
¨í íÿ áû¢ í³ çà êîãà – í³ øýéõ³ ÿãî, í³ ýì³ðû
íå ö³êàâ³ë³: øòî ÿìó çü ³õí³õ ñóìí³¢íûõ áàãàöüöÿ¢?!
Êëà¢ íà ìîäó, çàêîíû, âàéñêîâûÿ çáîðû é òóðí³ðû,
áî ïðàðîê³ í³êîë³ íÿ âåðûë³ ïðàïàãàíäçå.

ñóðà 2
¨í áû¢ çíàíûì ïà¢ñþëü ìýëÿìàíàì: çüá³ðà¢ ôàíàòýêó,
ðàðûòýòíûÿ íîòíûÿ ñøûòê³ ìÿíÿ¢ íà ôóòðû.
Ñóç³ðàþ÷û æîðñêàñüöü ñâàéãî âàÿ¢í³÷àãà âåêó,
ïàä óì³ðàíû ñüïå¢ ìóýäç³íà çàï³ñâà¢ ñóðû.

ñóðà 3
«Õòî ¢æûâàå â³íî, òîëüê³ òîé ³ ïàòðàï³öü äà ãóðûé», –
ïàä àë³âàþ ëåæà÷û, ñëàâ³¢ æûöüöÿ àñàëîäû.
«² í³ÿêàÿ ëàæà, í³ÿê³ÿ ñâàðê³ ³ áçäóðû
íå àñïðý÷àöü êðàñû é ñìàêàòû áîãàòâîðíàé ïðûðîäû».

ñóðà 4
Ïà âÿë³ê³ì ðàõóíêó ¢ñå áàáû õîöü êðûøà÷êó äóðû, –
àëå ¢íî÷û – áÿññïðý÷íà! – áàã³í³ (ç Àëàãàâàé çãîäû).
Øòî æ, ³ Òâîðöà, ñòâàðàþ÷û ñüâåò, íå ïàçüáåãíó¢ õàëòóðû;
äçåëÿ æàðòó íàñëà¢ íàì íà äóïû òàê³ÿ ïðûãîäû.

Ñÿðãåé Ïðûëóöê³
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ñóðà 5
Âàíäðàâà¢ ïà êðà¸õ àïàíòàíûì âÿñ¸ëûì òóðûñòàì.
Âåäà¢ ìåñöû ààç³ñà¢, ìîâû, ãðàøîâûÿ êóðñû.
Áîëüø çà ¢ñ¸ íåíàâ³äçå¢ ïà¢ñþäíûõ ñàëäàò-êàëÿí³ñòà¢.
Ìå¢ âÿë³êóþ ñëàáàñüöü äà êí³ã ³ ôðóêòîâûõ ìóñà¢.

ñóðà 6
Áû¢ áû òàì ³íòýðíýò – ñÿáðàâà¢ áû ç ïàëîâàþ ñüâåòó,
àä ³ìÿ Óñÿâûøíÿãà òýêñòû âûâåøâà¢ íà ñàéöå.
¨í íÿ ìå¢ àí³ ïðûíöûïà¢, àí³ æûöüö¸âàå ìýòû.
Í³ ¢ àäíûì íå ïàçíà÷àíû ñüï³ñå, í³ ¢ ÿê³ì øòàöå.

ñóðà 7
¨í ñüìÿÿ¢ñÿ çü íÿø÷àñíûõ, øòî ïðàãíóë³ Àðìàãåäîíó,
õàðûçìàòà¢ ç äà¢ã³ì ÿçûêîì óâàæà¢ çà õëóñà¢;
íå ëþá³¢ ïóðûòàí çà äýá³ëüíûÿ ³õ çàãîíû:
øòî ¢ ñàïðà¢äíàãà âåðí³êà ì³íóñà¢ ìåíø, ÷ûì ïëþñà¢.

ñóðà 8
Íå, àäç³íàå ïðà¢äû íÿìà – ¸ñüöü óÿâà äû âåðà.
² í³øòî áîëüø íÿ çäîëüíàå äàöü ÷àëàâåêó ñâàáîäó.
Óñå àñòàòí³ÿ ðý÷û – áàíàëüíûÿ ãëóïñòâà é õ³ìýðà.
Íó ³ çáîëüøàãà ëþäç³ – êàëãàñüí³ê³ ¢ñ¸ äû ¢ðîäû.

Ñÿðãåé Ïðûëóöê³
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ñóðà 9
Íåïàñðýäíàñüöü äç³öÿ÷óþ ñëàâ³¢ íà êîæíûì áàçàðû,
àëå øòî ãàíäëÿðàì íåðàçáîðë³âû òðýíàñ ïàÿöà.
¨í àäíîé÷û ïàòðàï³¢ íà íåêàëüê³ ñîäíÿ¢ íà íàðû,
áî íàðîä áàëàìóö³¢ íàòõí¸íàé ïðàìîâàé íà ïëÿöû.

ñóðà 10
¨í ³øî¢ ñóïðàöü ïëûí³, íàáîæíû ãåðîé àíýãðà¢íäó,
àäêðûâàþ÷û âî÷û íà ãíþñíàñüöü íàÿ¢íàé ñûñòýìû.
Áû¢ ñïàêîéíû äà çäðàäû ñÿáðî¢ ³ ÷óæîå ïàãàðäû,
áî Àëàã áû¢ ÿãîíûì íàäçåéíûì àõî¢íûì òàòýìàì.

ñóðà 11
¨í íÿ ìå¢ àí³ ëåö³ø÷à, àí³ êâàòýðû – í³÷îãà,
íå¢òàéìî¢íû àìàòàð øìàòëþäíûõ ñóìí³¢íûõ êàìïàí³é.
Ãýòû ÷îðòàâû öûí³ê í³ÿê íå öÿãíó¢ íà ïðàðîêà,
êëà¢ íà ¢ñ¸ ³ íà ¢ñ³õ. ² – áóõà¢ äçåíü ïðû äí³ ¢ Ðàìàäàíå!

Ñÿðãåé Ïðûëóöê³
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ñóðà 12
Ó æàäàíüí³ ðàá³öü àáû-øòî ¸ñüöü ïðûâàáíàå íåøòà:
ñëóõàöü ñüïåâû ôàíòàíà¢, áÿçäóìíà âàëÿööà ¢ ëîæêó.
¨í ì³íà¢ áîëü ³ ñêðóõó, õàöÿ é áû¢ çâû÷àéíàþ ïåøêàé.
Ïðîñòà æû¢ äçåëÿ êàéôó é íå ïàðû¢ñÿ àí³ òðîøê³.

ñóðà 13
«Íó ÷àìó ìåíàâ³òà ÿìó äà¢ Àëàã áëàñëàâåíüíå
íåñüö³ ðàäàñüöü ³ ë¸ãêàñüöü ïà â¸ñêàõ, àóëàõ, ìÿñòý÷êàõ!?»
Áàðàäàòû íÿãåãëû ìóæûê, ¸í øòîíî÷û íÿçüìåííà
óç³ðà¢ñÿ ¢ íÿá¸ñû, äçå – Áîã, ÍËÀ... ² ïóñòý÷à.

ñóðà 14
¨í ïàì¸ð ó áàðäýë³ ç øûêî¢íàé êðàñóíÿé ïàä áîêàì.
Ó ê³øýí³ çíàéøë³ ïàäðàáÿçíû ³íòûìíû äç¸íüí³ê.
Äëÿ ÿãîíûõ ñûíî¢ ãýòà ¢ñ¸ áûëî ïðîñòà øîêàì.
Õåð òû çíîéäçåø òàêîå ñÿðîä êàíàí³÷íûõ õðîí³ê.

Ñÿðãåé Ïðûëóöê³
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ÑÏÐÀÂÀÇÄÀ×À ÏÀ ÐÎÑÏÀ×Û
Ìíå ñóìíà.
Øïóðíóòàÿ ¢ ñüï³íó ñüíåæêà – ìýòàôàðà ñóìû
àòðûìàíûõ âåäà¢ ó áàðàöüáå ñà çâûêëàñüöþ:
çüìÿøàëàñÿ ¢ñ¸ ¢ àäíó á³áëåéñêóþ ñóíó,
çüë³ïëàñÿ…

Çüë³ë³ñÿ
ðàçóìåíüí³ ñýíñà¢ ³ñíàâàíüíÿ äû ³ñíàñüö³ –
âîñü òàê ïåðàñòàíåì

àäðîçüí³âàöü ç ÷àñàì
àäöåíüí³.

² íÿ ¢ âî÷û áóäçåì ãëÿäçåöü,
à êðûâàâ³öü: «– Çüë³òóéñÿ!»,

³ íå ÷àëàâåêó,
à – öåíþ.

Ïà àäçåíüí³,
ÿê ïàâÿëîñÿ, ìÿíå ñóñòðýíóöü,

ïðàâîäçÿöü ïà ðîçóìå:
íåõòà ïðûìå ìà¸, íåõòà ñêðûâ³öü ñê³â³öû…
Ìû ¢ñå ïðàæûâàåì æûöüö¸ ïà-ðîçíàìó:
Áîã ãëÿäç³öü íà íàñ –

òîëüê³ äç³â³ööà…
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ÇßË¨ÍÛ ×ÀËÀÂÅ×ÀÊ
Ïðîñòà áëóêàþ÷û ïà âóë³öàõ

íåéê³ì ëþòà¢ñê³ì âå÷àðàì
³ ñêëàäàþ÷û âåðøû,

çàáû¢øûñÿ íà äàêîðû,
ÿ âûïàäêîâà ñóñòðý¢ñÿ ïîç³ðêàì³

çü çÿë¸íûì ÷àëàâå÷êàì,
øòî áû¢ ðàñüïÿòû íà çâû÷àéíûì ñüâÿòëàôîðû.

² íÿ òîå, êàá âåëüì³
ñüïÿøà¢ñÿ ÿ çàðàç äàäîìó –

ïðîñòà çüÿ¢ëåíüíåì ñâà³ì
¸í àäêðû¢ ìíå äàðîãó.

² ¸í, êàãî ÿ äà÷àêà¢ñÿ,
áû¢ çàðàç áîëüø Õðûñòîì,

÷ûì òîé, êàãî ïðûíÿòà ë³÷ûöü
ñûíàì Áîãà…

² ÷àìóñüö³ ïàäóìàëàñÿ
àá äàë¸ê³ì ³ ö¸ïëûì ÷ýðâåí³,

íåäàñÿãàëüíûì, ëàãîäíûì ìîðû…
À âóë³öà ãóäçåëà ñàáå,

áû âÿë³êàå ÷ýðàâà,
íå çà¢âàæàþ÷û ìýñ³þ,

ðàñüïÿòàãà íà ñüâÿòëàôîðû…

Â³òàëü Ðûæêî¢
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², çäåööà,
ìû ÷óåì, ÿê íåøòà á’åööà,
ìû àä÷óâàåì: ç äóøû ïàöÿêëî –
êðî¢ ³ëüåööà…
Íàøà êàõàíüíå – äâà ñýðöû,
ê³íóòûÿ àá øêëî.

Íåïðàäóãëåäæàíûÿ,
ñàì³ ñàáå ïðûíàëåæíûÿ.
Äçåñüö³ áëóêàå ³ íàøà öÿïëî.
Áû çàëåæíûÿ,
ìû á æàäàë³ ïàðóøûöü ãýòûÿ ìåæû,
ìû á æàäàë³, êàá ç íàì³ áûëî:

Íå÷ûÿ
ïðîñòûÿ ñëîâû ÷àëàâå÷ûÿ.
Öåí³,
ó àäíî çüë³òûÿ, òàíöóþ÷ûÿ.
Âå÷íûÿ,
àäíî àäíàìó ïðûñüâå÷àíûÿ,
áÿñêîíöûÿ, íå³ñíóþ÷ûÿ.

Áû àáðàíûÿ,
àä æûöüöÿ àäàðâàíûÿ,
áû àäç³íûÿ ³ ñóöýëüíûÿ.
Çàêàõàíûÿ,
àäíî àäíàìó àääàíûÿ,
íåàñëàáíûÿ, íåïàäçåëüíûÿ…

Â³òàëü Ðûæêî¢
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ÏÀ ÄÀÐÎÇÅ ÄÀÄÎÌÓ
Âåöåð ìÿöå
ðýäê³ ñüíåã ïà äàðîçå,
áû ñüìåöüöå.
Íî÷ –
ìîæà, ïðûéäçå,
à ìîæà ³ íå.
ß êðî÷ó äàäîìó –
ÿ íå áàþñÿ ñüìåðö³.
ß êðî÷ó äàäîìó –
à ñüìåðöü íå áà³ööà ìÿíå…

Íÿäîáðà,
íÿäîáðà ïàãëÿäâàå øýðàÿ âóë³öà,
áû çàãëûíóöü ìÿíå öåìðàþ õî÷à ³ çüåñüö³.
Ñüïÿøàþñÿ, áî…
áî ìàö³, êàíå÷íå, õâàëþåööà,
íÿ ñüï³öü ³ íÿ çíîéäçå í³ÿê ñàáå ìåñöà.

À íàä ãýòûì óñ³ì –
ïà-íàä ïî¢íÿé, íàä ìíîé –
ñ³âû Áîã ðàçüá³ðàå ìàë³òâû-êàíâýðòû
³ ë³ñòû êðûâàäóøíûõ ³ðâå ¸í ðóêîé,
áåëûì ñüíåãàì ê³äàå ¢ ïàâåòðà.
² ëÿö³öü ãýòû ñüíåã, áû çâû÷àéíû ñüíåã, –
òîëüê³ äóìê³ ïàä ³ì – áàëþ÷ûÿ.
² öàëóå ¢ òâàð, áû ¢ íåéê³ì ñüíå,
âåöåð,
õàëîäíû, êàëþ÷û…

Â³òàëü Ðûæêî¢
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À âåöåð ìÿöå
ðýäê³ ñüíåã ïà äàðîçå,
áû ñüìåöüöå.
Íî÷ –
ìîæà, ïðûéäçå,
à ìîæà ³ íå.
ß êðî÷ó äàäîìó –
ÿ íå áàþñÿ ñüìåðö³.
ß ðàçóìåþ:
³ ñüìåðöü íå áà³ööà ìÿíå…

Â³òàëü Ðûæêî¢
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ÐÎÑÏÀ× ÍÀ ÏÐÎÄÀÆ
Âûñüïåëà ðîñïà÷, ïà÷âàðà ÷àðî¢íàÿ, –
ïî¢íûÿ âî÷û ïðàçðûñòàå ñëîäû÷û.
Âûñüïåëà ðîñïà÷ – ëàäíàÿ, ÷îðíàÿ –
³ õîï³öü íà ïðîäàæ ðîñïà÷û.

Âûñüïåëà ðîñïà÷,
âû-û-ûñüïåëà,
âûëåçëà,
âîñïàé íà òâàðû âûñûïàëà,
âîñêàì, âûñòóïàì³,
ñüëÿçàì³ ïðàçðûñòûì³,
âûñïàì³,
âûñÿì³,
íÿñïûííûì³ âûðàçàì³,
âûñïàëàñÿ…
Âûñüïåëà.

Âûñüïåëà ðîñïà÷. Íà ïåðøûì ïàâåðñå,
äçå âåðøû ñêëàäàå íåéêàÿ ñâîëà÷,
ïàõíå ãàðýëêàé. Ïà àäíîé ç âýðñ³é,
ãýòà –

âûñüïåëà ðîñïà÷.

Âûñüïåëà ðîñïà÷.
Ó êðà³íå àä÷àþ,

ïåðàâàæíà íàñåëåíàé áåëàðóñàì³,
÷àëàâåê ç âóñàì³ øë¸ïàå âóñíàì³
³ ñëîâà ÿãî –

íå äà-ïà-ìà-ãàå…

Â³òàëü Ðûæêî¢
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Âûñüïåëà ðîñïà÷,
âûñüïåëà,
çüçÿþ÷àé ÿçâàé íà öåëå âûñòóï³ëà,
ðàïñîäûÿé âûñàõëàé,
ñðýáðàíûì âûñòðýëàì,
âûçíàëà,
âûëåçëà,
çàäç³ðë³âà ÷îðíûÿ êâåòê³ âûñòàâ³ëà,
âûêàðàñêàëàñÿ –
âûñüïåëà…

Âûñüïåëà ðîñïà÷, âûå íÿìàÿ,
³ ïðîñòà òàê äà ÿå íå ïàäîéäçåø,
äû ñêàæûöå ¢ñ³ì: ÷àëàâåê, øòî ñêëàäàå,
ìàå òàííóþ ðîñïà÷ íà ïðîäàæ.

ÃÀÁÐÝÉ
Íÿ òðýáà õàäç³öü àä äçüâÿðýé äà äçüâÿðýé,
ãàâàðûöü, äçå çàêîí, à äçå – íå çàêîí.
Ìíå í³êîë³ íÿ áû¢ äàñïàäîáû ãàáðýé,
øòî íàç³ðàå çà ìíîé ç ³êîí…

² àäðîêñÿ, ³ ñîíöà íÿ çüìåðêëà.
«Õòî òû? – ïûòàþñÿ, – õòî òû?»
Íàðàçìà¢ëÿåñüñÿ òàê âîñü çü ëþñòýðêàì…
äà ³ðâîòû…

Àäç³íîòà
çüÿäàöü ïà÷ûíàå ç âà÷ýé.

Êðî÷ûø ïà ïàêîÿõ, êðî÷ûø.
Øòî òû õî÷àø àä ìÿíå, ãàáðýé,
÷àãî ÷àêàåø, íàâîøòà ñî÷ûø?..

Â³òàëü Ðûæêî¢
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ÓÇÌÀÕ ÊÐÛËÀÌ²
ß âà÷àì³ ãëÿäæó àñòûëûì³:
íå ïàê³äàé

³ðæàâåöü ç ïàøòîâûì³ ñêðûíÿì³!
² ðàññòàíüíÿ íå ïåðàáëûòàþ –
óçìàõíåø, àäëÿòàþ÷û, êðûëàì³.

ß áëóêàþ ïàêîÿì³ áðûäê³ì³,
êàí÷àòêîâà çàáëûòàíû êðû¢äàì³.
Ðàññòàåìñÿ.

Ó ãýòûì âûïàäêó –
óçìàõíåø, àäëÿòàþ÷û, êðûëàì³.

¡ñüëåä êóëüãàþ ç òóãîé ïåðøàáûòíàþ,
áî âÿðòàíüíå –

ïà âàäçå â³ëàì³…
(Íå çàéìåëà ¢çüäçåÿíüíÿ ïðûìà¢êà –
óçìàõíåø, àäëÿòàþ÷û, êðûëàì³).

Òû ìíå âî÷û àäêðûëà, ì³ëàÿ! –
óçìàõíåø, àäëÿòàþ÷û, êðûëàì³.

ß ¢âåñü ïîñóä ñêëåþ äû âûìûþ! –
óçìàõíåø, àäëÿòàþ÷û, êðûëàì³.

Òû æàäàëà áÿñüïåê³ äû âûðàþ
³ íÿ âåäàëà, øòî ðàá³öü

ç êðûëàì³…

Â³òàëü Ðûæêî¢
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Ì³ëàÿ, ¢ íåáå õàïàå ïàñòàê –
çàã³íåø,

ïàðýçàíàÿ êðûëàì³ ëàñòàâàê.
Àäêóëü òû âåäàåø, – ëÿö³, êàë³ ëàñêà! –
ìîæà, ÿíû ³ íÿ ãðýáóþöü ìÿñàì…
Òû íå áà³ñüñÿ ³õ, ãàíàðë³âàÿ –
óçìàõíåø, ïàê³äàþ÷û, êðûëàì³.

Àïàíòàíà ¢÷àï³ëàñÿ ¢ íåáà,
íà ðàçüâ³òàíüíå ¢çìàõíóëà, áà÷ûöå?
² ìíå äà ÿå äàöÿãíóööà – íåëüãà.
Õîöü ÿ ³ ¢ñòàþ

íà ïàëü÷ûê³…

AVE
Òû – ëåêàâàÿ ðàñüë³íà,
äàëîí³ òâàå – ÿê òðàâû.
Ave, Maria Regina,
àve…

Êàìó ÿ ³ìÿ ðàñêðûþ?
ÿêîå ÿ ìàþ ïðàâà?
Ave, Regina Maria,
ave…

Í³êîë³ íÿ çãàñíó, íå çã³íó –
áî ñêðáäó òâàå

êðîïë³…
Ave, Maria Regina –
ìíå äëÿ æûöüöÿ

õîï³öü…

Â³òàëü Ðûæêî¢
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ÝÏ²ÃÐÀÔ ÄÀ ÌÀËÀÄÎÑÜÖ²
Ìàìà!..
Ïðûéäçå ÷àñ –

ïåðàñòáíåì ìû:
ïåðàáåñ³ìñÿ,
ñòàíåì ñòàëûì³ –
à ïàêóëü,

êàë³ ëàñêà,
àäñòáíü àä ìÿíå!..

ß ÿø÷ý ïàæûâó
õ³ñòàíüíÿì³…

Â³òàëü Ðûæêî¢



1 2 9Ñÿðæóê Ñåìÿíþê

* * *
ß ñÿäçå¢, öàëàâà¢ñÿ ç êóáêàì,
ó ãàðáàòó êàïàë³ ñüë¸çû.
Òû êàçàëà: «Íå áóäü ïðèäóðêîì
Íó çà÷åì òåáå ýòè ãð¸çû?»

«ß íÿ ãðîæó», – ¢ àäêàç àáóðà¢ñÿ,
ïðàïàíî¢âà¢ ñóñòðýööà çà¢òðà.
À ¢íà÷û ³çíî¢ öàëàâà¢ñÿ…
Òî ç ïàäóøêàé, òî ç òîì³êàì Ñàðòðà.

* * *
Æû¢-íÿ æû¢,
²ñíàâà¢.
Ëþá³¢-íå ëþá³¢,
Êàõà¢.

² êàõàíüíå,
Õîöü ³ áûëîå,
Àëå æ áûëî.
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* * *
Êàë³ õî÷àø
ïàìåðö³
òàáå
ïðàïàíóþöü
êàõàíüíå
ó ãàðàäçêîé
êàëàòíå÷û
òàáå
ïðûçíà÷àþ
ñïàòêàíüíå
³ çüáÿãàþ
çà ñýêóíäó
ïåðàä
òâà³ì
ïðûõîäàì
ÿ êàõàþ
êàë³ òû
íå
äà
ñÿ
ãà
ëü
íà
ÿ

ÀÏÀË¨Í²Ê²
Ïà¢çìðîê. Ó ê³ë³øêó õåðýñ.
Ç òàáîé ó ëîæêó – Àïàë¸í.
Àäíîé ðóêîé òðûìàþ ÷ýëÿñ,
Äðóãîé – ìàá³ëüíû òýëåôîí.

Ñÿðæóê Ñåìÿíþê
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* * *
ó áÿñêîíöàñüöü
ìêíåööà âîñåíü
ÿ â³òàþ ñïë³í
êóáêàì ìîöíàå
ãàðáàòû
á’å àäðýíàë³í

* * *
ó ì³íóñàõ ïëþñû
øóêàöü
ó àäíîñ³íàõ õ³áû
çíàõîäç³öü
ïà êóòî÷êàõ äóøû
âàíäðàâàöü
òóäû äçå ÷àêàþöü
ïðûõîäç³öü

* * *
ñ³í³ì áëÿñêàì íýîíàâûõ ëÿìïà¢
ñòàðàìîäíûõ ñàâåöê³õ â³òðûíà¢
àêóíàþ ¢ ³ìêë³âóþ âå÷íàñüöü
ñïàðàõíåëûõ ïà÷óöüöÿ¢-ðó³íà¢

ó áÿñêîíöûì íå³ñíàâàíüí³
àä ïàìåðëûõ ïà÷óöüöÿ¢ ñòàìëþñÿ
ÿ ¢ íÿáûò íå ñûõîäæó
ÿ êàõàþ öÿáå

ÿ êàõàþ öÿáå ³ áàþñÿ

Ñÿðæóê Ñåìÿíþê
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ËÀÍÄÛØ
Çüìÿðêàåööà. Ïóñüöåå âåëüê³ êîøûê,
Çü ÿêîãà ïðàäàå ïàâîë³ íàñ
Áàáóëüêà, çàêë³êàþ÷û ïðàõîæûõ
² âÿæó÷û ñüöÿáë³íû ¢ ãðóáû ïàñ.

Íàïý¢íà, ìàå ðîäç³÷û-çâàíî÷ê³
Ñòàÿöü óæî ö³õìÿíà íà ñòàëàõ,
Áÿëÿâûÿ ïðûæìóðâàþ÷û âî÷ê³
Ç ñàìîòàþ ïà ðàí³øí³õ âÿòðàõ.

Ñüöÿìíåëà… Ìÿíå òàê ³ íå êóï³ë³.
² ¢âåñü àïîøí³ çìîðø÷àíû áóêåò
Àä ñòóæê³ ç³õàòë³âàé àä÷àï³ë³
² âûê³íóë³ çíî¢ ó áåëû ñüâåò…

* * *
Íÿ çáóäçåööà…
Õîöü âûðàñëà
Ñüöÿáë³íêàþ
Äóõìÿíàþ
¡ äóøû.

Çàáóäçåööà
² âûñàõíå,
Çàòî³ööà
Çüíÿâåðàíà
¡ ãëóøû.
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Í³êîìó íå ïàòðýáíàå,
Àä÷àéíà ðàñòàïòàíàå,
Í³áûòà øòî ãàíåáíàå,
Íÿ ðàç ÿø÷ý
Ïðûìðî³ööà,
Çëàìàíàå, ßÍÎ.

Óðàç íå ñóïàêî³ööà.
Áûëî ö³ íå áûëî…
Äà¢íî ö³ íå äà¢íî…

Áàëþ÷à çàòðûìö³öü
.............................
..................

Êàá ÆÛÖÜ…

Ó ÁÀÐÛ
Ëåïø áóäó íåïðûêìåòíàþ õâà³íàé
Íà ¢ñêðàéêó áîðó ñòîåíà ñòàÿöü,
×ûì ÷óöü ó ãóø÷ûí³, ÿê øòîõâ³ë³ííà
Êàëþ÷ûì ãîëüëåì äðýâû áóðêàöÿöü.

²ì âå÷íà íå õàïàå òàì ïðàñòîðû,
Àäíî ç àäíûì âàëòóçÿööà çà¢æäû,
Çüë³âàþ÷û íóäó ¢ áÿçëàäíûì õîðû,
À âûðâàööà – íÿ âåäàþöü êóäû.

Òàì ïíóööà ¢ âûøûíþ öåðàç ñóñåäçÿ¢,
À òûÿ – íó õîöü ëàï³íàé ñóõîé! –
Ãàòîâûÿ ¢ø÷ûêíóöü ö³ ðàçüâÿðýäç³öü
Íàäðýçû íà êàðû áë³æýéøûõ õâîé.

Ãàííà Ñåðàõàí
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Õ³áà íÿ ëåïø ñòóë³ööà äçåñüö³ çáîêó –
Íÿõàé ³ ¢ àäç³íîöå – øòî ç òàãî?
Çàòîå, òóò â³äàöü óñ¸ äàë¸êà –
Àä ðý÷ê³ äà çàëî÷àíûõ ñòàãî¢.

Ìàã÷ûìà, øòî ³ ñîíöà ø÷ûðûì ðàíêàì
Ïàäîðûöü òóò íàéïåðøû ñâîé ïðàìåíü
² ¢ êîæíóþ ðàñø÷ýïëåíóþ ðàíêó
Ïðàí³êíå, ïðûâ³òàå ç òàáîé äçåíü.

À ¢ áîðó ãëûá³í³ ³ íå ïà÷óåø,
Êàë³ ðàñïàïÿë³ööà íà÷íû öåíü.
² ñüïå¢, øòî òû äà íåáà íàê³ðóåø
Àá ïåðøû ñïàòûêíåööà ¢ ëåñå ïåíü…

ÒÐÛßËÅÒ
Ïàêóëü àãîðàåø òóðáîòû,
Ïàáëÿêíå çîðêà ïà÷óöüöÿ,
Äóøó ïàçáàâ³öü àäêðûöüöÿ,
Ïàêóëü àãîðàåø òóðáîòû.
Âà ¢äóøë³âûì â³ðû æûöüöÿ
Àõâîòà çüìåí³ööà ïóñòîòàé.
Ïàêóëü àãîðàåø òóðáîòû,
Ïàáëÿêíå çîðêà ïà÷óöüöÿ.

Ãàííà Ñåðàõàí
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ÖÅÍ²
Öåí³ äà¢æýþöü…

äóæýþöü…
äðóæíåþöü…

Äðý¢öû ïàäðýñüë³ íà òêàíöû òðàâû,
Ðýäê³ÿ – ¢ðàç ÿíû çàðàç ãóñüöåþöü,
Í³áû ¢òâàðàþöü ì³ðàæ áàðàâû.

Òàì, äçå í³êîë³ íÿ ñ÷ýïÿööà ñàì³
(Íàäòà äàë¸êà ãàë³íû ðàñòóöü),
Òóò íå áÿíòýæàööà ³ íàä ³ìõàì³
Ëàø÷àööà, òàþöü ³ çíî¢ ïà¢ñòàþöü.

Âîñòðûÿ ¢äçåíü, ÿíû ñíîì áåñüöÿëåñíûì
Ïåðàìà¢ëÿþööà äðóæíà ¢íà÷û –
Öåí³ íÿ êîëþööà,

öåíÿì íÿ öåñíà,
Öåí³ íÿ ¢ìåþöü ñóñåäçÿ¢ ñÿ÷û.

Ç ëàï³êà¢ ìÿêê³õ ³õ, çü ë¸ãê³õ ïàëîòíà¢
Òêó ïàêðû¸ìà ÿ êåëüëþ ñàáå
² ì³æ ãàë³íàê ðàñ³ñòà-â³ëüãîòíûõ
Çü öåíÿ¢ ô³ðàíê³ ïëÿòó ¢ âàðàæáå.

Áû ¢ ïàâóö³íå, áëóêàþ ïà äðýâàõ,
Ìîæà, çãóá³¢øû ³ ñâîé öåíü ì³æ ³õ,
ß çà÷àïëþñÿ ¢ òàåìíûì ïàâåâå
Çà íåïðûêìåòíûõ òàê³õ æà… Æûâûõ…

Ãàííà Ñåðàõàí
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³ Ñ³ðîøêà Ï³ñòîí÷ûê

ÉÎÏÛÒÛ ÄÂÓÕ ÌÀËÀÄÛÕ ÍÅËÞÄÇß¡

(ôðàãìýíòû)

Àíäðóõà, Áîõ ³ âåñÿëóõà
Ìîé äðóõ äçåöòâà – ïîï. Õàöÿ íå, êàêîé ¸í, íàõóé, äðóõ. Ïðî-

ñòà ¢ ñàñåäíÿì ïàä’åçüäçå æûâå. Òàê, ïðûÿöåë³øêà. Êàðî÷ý, ÷óâàê
ñêàö³¢ñÿ ïà ñêîëüñêàé äàðîøêå. Íåò øîáû ïàéö³ ¢ âåðòàë¸ò÷ûê³
òàì. ²ë³ ¢ ðýñòàðàí ïÿëüìåí³ ëÿï³öü. Àáî ³ø÷î ïàëåçüíåé – ó ìàñü-
öåðà-ñüöåêëàäóâû. Áî ðàçüâå æ ýòà ïðàôåñ³ÿ – ïîï. Òàê, áàëà¢-
ñòâî àäíî. Í³ ïàí³ìàþ ÿ ýòàé òóí³ÿöêàé ñïåöûàëüíàñüö³. Âåöü ïàïû
òûÿ, àí³ æ í³÷ýâî í³ïðà³çâîäçÿò! Í³ ìóê³, í³ ìÿñíûõ ³çüäçåë³é, í³
òðûêàòàæà. Êàðî÷ý, ö¸ìíàå ýòà äçåëà. Òðóäíà ìíå ïàíÿöü ÷ýëàâå-
êà. Ïà÷ýìó ¸í äçåëàå òîå øòî äçåëàå. ß-òà ³ ñ³áÿ í³ ¢ñ³ãäà ïàí³ìàþ.
Òà÷íåå, í³êàäà í³ ïàí³ìàþ. À øòî ¢æý ãàâàðûöü ïðà ÷àëàâåêà ç ñà-
ñåäíÿâà ïàä’åçäà.

Êàäà ïîï áû¢ ÷àëàâåêàì ³âî çâàë³ Àíäðóõà. À ñ³÷àñ ³ í³çíà³ø êàê
ïàçâàöü. ß ¢æý ³ ñüâ³ñüöå¢, êàê ñàáà÷êå àáû÷íà ñüâ³ñüöÿöü. ² ïà-ñòà-
ðûíêå ïðîáàâà¢, ö³ïà «Ýé, ãàíäîí, ïàäâàë³-êà ñþäû». ² – «ìóæ÷ûíà ¢
÷îðíàé ï³æàìå, äàâàéöå çíàêîì³ööà». À ¸í – ìàë÷îê. Âîò äóðà÷îê!

ß ìíîãà òóñóþñÿ ç ÿâîíûì ìëàòøûì áðàòàì – Ñàíüêîì. ¨í
çûïñê³ ïàöàí, íà ìàëàêàçàâîäçå ðàáîòàå. Òî ̧ í ïðà òàâî ïîï³êà ìíî-
ãàå ðàñêàçâàå ìíå ïà äðóæáå. Íàïðûìåð, øòî ¸í äàí³äà¢íà í³ðàçó
öûöàê óæûâóþ í³â³äçå¢. À ïðà ³áàööà òàê âàïø÷ý äëÿ ³âî – êàê äà
Þï³öåðà. ²ë³ äàæý Ïëóòîíà. Ñëîâàì, íå ñëàæûëàñÿ ¢ ÿâî ç àñòðàíî-
ì³ÿé. À í³äà¢íà öýðêî¢íàå íà÷àëüñòâà ñêàçàëà ÿìó, øòî êàë³ ÷ýðàç
ãîä íÿ æýí³ñüñÿ – òî íóæýí òàäà òû Áîãó, êàê æîïå äçüâåðû. ² ¸í
öýëóþ íî÷ ïëàêà¢ ó ïàäóøêó. Óêðàäêàé ñêóðû¢ ïà÷êó «Àëüÿíñà». À
âóòðàì áû¢ êàê ìà÷àâîé ïóçûð – ìàë÷àë³¢ ³ ÷ýì-òà ïëàõ³ì íàïîë-
íåí. Ïðàøîë ìåñÿö, äâà – ³ íàøî¢-òàê³ ¸í ñàáå ôåì³íó. Ëó÷÷ý á
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ïàâåñ³¢ñÿ. Óøàñòàÿ, ïëàöüöå ç ðóøý÷êàì³, ìàææý÷îê ç íàãàòîê.
Æýíø÷ûíà ³ç ñåðû³ «ñÿðû, ïÿðäç³ ³ ãðýéñÿ». Óïàëíå âàçìîæíà, øòî
³¸ ³ ³áàöü òà íåâàøòà. Æûí³¢ñÿ Àíäðóõà òîé, ïàâåñÿëå¢, ñòà¢ ïñàë-
ìû äçå íàäà ³ í³íàäà ðàñïÿâàöü. Ö³ïà ø÷àñüöåì çà¢ëàäçå¢. Îò æýæ,
êóðâà ç ë³ìàíàäàì, ³ ýö³ ëþäç³ ó÷àò íàñ äóõî¢íàìó!

Ó Àíäðóõ³ åñüöü ñëàáàñüöü – ¸í ëþá³öü êàðóñåë³. Ïà ñëàâàõ
Ñàíüêà, áûâàå, øòî ¢ñþ ñâàþ ïàëó÷êó íà ÷îðòàâàì êàë³ñå, «Ñþðï-
ðûçå», ðàçíûõ òàì ãîðêàõ ³ êà÷ýëÿõ ñïóñêàå. Ïðýäñòà¢ëÿþ ñ³áå ýòó
êàìåäç³þ. Òà¢ñòàïóçû áàöþøêà áëþå ç ðàìàøê³-öýíòàôóã³!!! Àáî
íà ëîäà÷êå-ìàÿòí³êå êðû÷ûöü: «²³ññóóññåå, ³³³³ñññóóóóñññååå, ééîî-
õõîî!!! Ìàöü òâàþ çà âóõà, – áëàààæýýýí íûûûíååå ðàá òâîé, àààààà,
áëàààæýýýí!!!»

À àäíàæäû êàê êàòà¢ñÿ ¸í íà êàðóñåë³, âûïàëà ¢ ÿâî ç êàðìàíà
Á³áë³ÿ ³ ¸áíóëà ïà ãàëàâå ñÿì³ëåòíþþ äçåâà÷êó. Òà ïàö³ðàëà ñàçíà-
í³å. Ì³ë³öûþ âûçâàë³. Øóì. Ñóòàëàêà. Áàöÿ ç òûì ïàïîì ìóòóçÿö-
öà. Ïîï óïà¢, óñòàöü íÿ ìîæà – àä’å¢ñÿ íà áîæûõ õàð÷àõ. Åëå çà-
ìÿë³ äçåëà.

À ³ø÷î ðàñêàæó àäíó ³ñòîðûþ – òàê ïðîñòà ¢ñöûöåñÿ. Ïàøî¢
ýòàò áàöþøêà ðàç ó ãàìàç³í. Çà õëåáàì òàì, ö³ë³ çà ìàñëàì. Âàïø-
÷ý ¸í ðýäêà êóäû õîäç³öü êðîìå öýðêâ³ ³ êàðóñåëÿ¢. Ñòà³öü ¸í, êà-
ðî÷ý, ¢ î÷àðàäç³, à ê í³ìó ïàäõîäç³öü æýíø÷ûíêà ³ ãàâàðûò:

– Ìóø÷ûíà, âû âåðûöå ¢ Áîãà?
Ö¸öÿ íàâåðíà íàïàñòîå ¢ âûøøûõ ñôåðàõ â³ñ³öü. Í³ ö¸öÿ, à

êóðòêà ç âàòàé. ²ñüöåñòâ³íà ïîï ³ íåðâàì í³ ïàâ¸¢, íî â³äíà øòî
õóåå – ³ë³ êàê ýòà ïà-öýðêî¢íàìó íàçûâàåööà. À ïàòîì àòâÿ÷àå:

– Âåðó ñÿñòðà, âåðó. Áîëåå òàâî, ÿ – Ï¸ñ Ãàñïîäí³! Íà ñëóæáå
¢ ÿâî ñàñòàþ.

Òóò óæý íà ñìåíó áàöþøêå íà÷ûíàå õóåöü î÷àðàäçü. Ïëþãà-
âåíüê³ÿ ìóæû÷ê³ ðæóöü, äçÿ¢÷îíê³ õ³õ³êàþöü. Ñàáà÷ê³ ãà¢êàþöü.
Êîö³ê³ âåñåëà ìóðëû÷óöü.

– À âîò ñêàæó âàì, øòî öýðêà¢ âàøà àä Áåñà! ßãîâà – âîò íàø
ëþá³ìû Áîõ. À ïàä âàøûì³ êóïàëàì³ Ñàòàíà ³ãðàå ïîëüêó! Äóøû
æó¸ò ³ àäðûã³âàå íà àëòàð. Ïðàäàë³ âû âåðó çà õàðîìû áÿë¸íûÿ ³
êðýñòû çàëà÷îíûÿ.

Ó àööà àæ áàãðîâûÿ æûëû íà íàñó âûñòóï³ë³ àä ýòàâà áàãàõóëü-
ñòâà. Êàñ³ðøà òîæà íà ³çìåíå. Íàðîä æý, õëåáà íàêóï³¢øû, æäçå
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çðýë³ø÷à. Ðàñïëàö³¢ñÿ ïîï, ðàøû¢ íå ¢âÿçâàööà. Ç-çà ÷ýâî ¢ íàðî-
äà àæíî æàëü äóïó ñüö³ñíó¢. Íî ðàíà. Áî ö¸òêà òàÿ – îò æý æ ³
áûâàþöü íà êóõíå áëþäà – çà ³ì ïàï¸ðëà. Êàðî÷ý, ïàïà¢ Àíäðóõà,
êàê ñüë³¢êà ¢ ãà¢íî.

– Ñòîé, ñòîé, – êðû÷ûöü, ³ ãëà¢íàå – çà ðóêà¢ õâàòàå. À áà-
öþøêà êàê-òà í³ëî¢êà òàê êðóòàí¸ööà. Â³äíà Áîõ ³âî òàê íàäàóì³¢.
²ë³ ¢ ñåì³íàðû³ òàê³ì äóõî¢íûì äâ³æýíüíÿì âó÷àöü. Êàðî÷ý, ó ïàïà
ïàâàðîò, ó áàáû – ïàë¸ò. Àá ãàìàç³ííóþ öÿëåøêó âýêíóëàñÿ çóáàì³.
Çóáû æýì÷óãàì ïàâûñûïàë³ñÿ. Þïêà ïàðâàëàñÿ. «Ñòàðàæýâàÿ áàø-
íÿ» ç ñóìê³ àê³ ë³ñüöüÿ àñåíüí³ÿ ïàñûïàë³ñÿ. Âåñü ãàìàç³í, áëÿöü,
ñòà³öü êàê ó öåàòðû. Ö³øûíà, øî ñòûäíà äàæý öýëàôàíàì ïàøóð-
øàöü. Óñå æäóöü ÷ýâî-òà. À ö¸òêà íåò êàá çàïëàêàöü, ö³ë³ òàì «Ñïà-
ñ³áà» ñêàçàöü. Ðàçàøëàñÿ êàê ìàòðîñû ïàâÿñüíå. Âûðâàëà ¢ êàâî-
òà ç ðóê ïàëêó êà¢áàñû, ïà÷àëà ¸é ëóïàñ³öü áàöþøêó. Ïà ø÷àêàì,
ïà æîïå, ïà æûâàòó. Ïðû ýòàì âåðàø÷ûöü êàê êðûâåòêà ïàä óêñó-
ñàì. À íàðîä óñ¸ æäçå. Áî íóæýí ïàñëåäí³ øòðûõ. Ô³íàëüíû æýñò,
òàê ñêàçàöü. Øîáû ñïåêòàêëü çàêðóãë³¢ñÿ ³ àáðîë õóäîæýñüöüâå-
íóþ öýëüíàñüöü ³ ãàðìàí³÷ýñêóþ çàêîí÷ýíàñüöü. ² áàöþøêà ïàêàçà¢
ñ³áÿ òàëàíòë³âûì äðàìàòóðãàì – ̧ áíó¢ ñåêòàíòêå ¢ ñîëíå÷íàå ñïëÿ-
öåí³å, äàëåé – ³äçåàëüíû í³æí³ ëåâû õóê. Ïîñëå ÷ýâî ïåðàêðýñüö³-
¢ñÿ ³ ïàä ãàëäç¸ø ³ êðûê³ ïàê³íó¢ ñöýíó.

Âîò òàê³ÿ ëþäç³ æûâóöü ðàäàì ç íàì³. Êàíòðàâåðñ³éíûÿ, ìîæíà
ñêàçàöü, ë³÷íàñüö³. Ïàñìîòðûø – ãóáàøë¸ï ãóáàøë¸ïàì. À ïàòîì
òàêîé ô³íüöþëü âûêðóö³öü, øòî ñ³äç³ø ³ äóäç³ø. Ñëîæíà êàê òà ¢ñ¸
âàêðóõ óñòðîåíà. ² øòî ñàìàå àá³äíàå – í³äçå í³âó÷àöü ðàçá³ðàööà
¢ ãýòûõ í³àæûäàíûõ ïàâàðîòàõ.

Âàñ³ëüå¢íà
Ó íàøàì êàëáàñíàì öýõó åñüöü Âàñ³ëüå¢íà. Í³ ïîìíþ êàê ³¸ çà-

âóò... Íó, óñå çàâóò Âàñ³ëüå¢íàé – ³ ÿ òîæý. Íàâåðíà ¢ ³¸ áàöþ Âà-
ñÿé çâàë³. Ö³ë³ ýòà êë³êóõà òàêàÿ? Íó, íÿ âàæíà, êàðî÷ý. Âàñ³ëüå¢íà
³ Âàñ³ëüå¢íà. Ìàëà ë³ ïðû÷ûí íàçûâàööà Âàñ³ëüå¢íàé. Ìîæà, àíà
ñàìà òàê çàõàöåëà. Ö³ë³ õòî-òà ïàäñêàçà¢. Àáî êàêàÿ àøûïêà ¢ ïàñ-
ïàðòíàì ñòàëå ñëó÷ûëàñÿ – àï³÷àòêà òàì, í³äàñìîòð... Êàðî÷ý, Âà-

Óëàñ³ê Ñìàðêà÷ ³ Ñ³ðîøêà Ï³ñòîí÷ûê



1 3 9

ñ³ëüå¢íå ãäçå-òà ãàäî¢ ñîðàê. Ïëþñ ³ø÷î ïÿöü ñïàêîéíà ìîæíà íà-
ê³íóöü. Âàñ³ëüå¢íà (òàê ³¸ çàâóò) – æýíø÷ûíà ì³ðàâàÿ. Êàäà ÿ ïðû-
øîë ó öýõ ïðàêö³êàíòàì, àíà ñðàçó æý ¢çÿëà ì³íÿ ïàòêðûëî. Ìÿñà
àíà ¢ñ³ãäà ðóá³öü ïàä Ì³ëàäçý ö³ë³ ýòàâà, êàê ³âî. À! Àáàäç³íñêàâà!
Àíà ³õ àáî³õ ôàì³ëüÿðíà íàçûâàå Âàëåðêàì³ ³ ãàâàðûò, øòî ³õ ïåñüí³
íå äàþöü äóøý àêàí÷àöåëüíà à÷ýðñüöâ³ööà. «Äóøà ¢ ÷àëàâåêå êàê
ìÿñàðóáêà ¢ êóõíå – î÷ýíü íóæíû ³ äç³ë³êàòíû ïðûáîð» – ÷àñòà
ïà¢òàðàå Âàñ³ëüå¢íà.

Íàø êàëáàñíû öýõ çàí³ìàåööà ¢ñåì³ â³äàì³ àáðàáîòê³ ìÿñà. Óñÿ
öýïî÷êà ïðàõîäç³ò ïåðàä ãëàçàì³. Çàáîé, ñüâåæàâàí³å, ðàçüäçåëêà,
ñàðòî¢êà, àáðàáîòêà. Îé, óñÿâî ³ íÿ ¢ïîìí³ø. Ñàìà ÷îòêà ïàëó÷àåö-
öà ðàçüäçåëêà, êàíåøíà, ó Âàñ³ëüå¢íû. À çàáîé ñêàòà òàê âàïø÷ý ¢
³¸ íà ¢ðà ³äçå. Ñêàæû «çàáîé» ³ ÿíà ¢æý òóò êàê òóò. Íà ýòà ñëîâà ¢
ÿå ¢æý ðýôëåêñ êàê ó ñàáà÷àê Ïà¢ëàâà. ² õîöü ó ³¸ äîìà æûâå ìàë³íüê³
âàëàñàòû êàö¸íàê ç ãðàçíàé æîïàé, ê ìÿñó àíà àòíîñ³ööà õëàäíàê-
ðî¢íà. Àíà íå ïåðàæûâàå çà ñüâ³íàê, êàðîâàê, êóðà÷ýê ³ âóòà÷ýê.
Äëÿ ³¸ ýòà ïðîñòà «êàâàëê³ ñî÷íàé êðàâàâàé ïëîö³» (âî êàê àíà ³íà-
ãäà çàã³áàå!) Áûâàå òàê ðàçàéäç¸ööà, øòî õðàø÷û ³ ñóõàæûë³ÿ ïà
¢ñ¸ìó öýõó ë¸òàþöü. Âàñ³ëüå¢íà – ìàñüöåð âûøøàé êàöåãîðû³. Êàë³
á àíà ðàäç³ëàñÿ ¢ Ñðýäíÿâÿêî¢å, òî ¸é, ÿ äóìàþ, ³ ëþäçåé ðóáàöü
äàâåðûë³ á. Àäíàêà àíà ðàäç³ëàñÿ ¢ ²âàíà¢ñêàì ðà¸íå. Òðóäíà ñêà-
çàöü øòî ëó÷÷ý. Êàíåøíà, òàì ðàçìàõ áû¢ ïàøûðý. ² ïðàôåñ³ÿ ¢
áîëüøýì ïà÷îöå. Àëå Âàñ³ëüå¢íà íå òàêàÿ. Àíà í³êàäà í³à÷îì íå
æàëåå. Àíà àïö³ì³ñò. Áî êàê ýòà òàê: óá³âàöü æûâîòíûõ ³ í³ áûöü
àïö³ì³ñòàì?

Âàñ³ëüå¢íà – ÷àëàâåê äóøý¢íû. Áûâàëà, õà÷ó ÿ êóðà÷êó ¢ ðàñõîò
ïóñüö³öü. À àíà: «Ñ³ðîæûê, îé, êàê òû ³¸ í³ïðàâ³ëüíà çæà¢ çà êðû-
ëüÿ, åé æà áîëüíà». ² ïàêàçâàå, êàê äç³ðæàöü êóðà÷êó. Êàê ëàæûöü
íà êàëîäó, øîï àíà í³â³äç³ëà òàïàðà. Çàëàòû ÷àëàâåê äà ³ òîëüêà!

Ó Âàñ³ëüå¢íû åñüöü äâà äç³öÿ. ² àäç³í ìóø – Àë¸øûê. Íî ìóø
îí òàê ñ³áå – ë³ï¸øêà, à í³ ìóø. Ñàïëÿ ðàçìàçàíàÿ. Âå÷íà ïðûäç¸ò
ê åé íà ðàáîòó. ² êàíþ÷ûò: ìàÿ ëûáàíüêà, ìà¸ ñîëíûñêà. À àíà í³ ç
òîé ïàðîäû. Àíà äàðîäíàÿ ³ öüâ¸ðäàöåëàÿ. Êàê ãàâàðûöà, êðî¢ ç
ìàëàòêîì. Ïàýòàìó ³¸ àæ êàëîö³ò àä òàêîé ëþáî¢íàé ðàñõëÿáàíàñüö³.
²íàãäà ìíå êàæýööà, øòî Âàñ³ëüå¢íà ç ðàäàñüöþ ïàëàæûëà á òàâî
Àë¸øûêà íà êàëîäó. ² öþêíóëà ïà øýéêå. À âîò íàñ ç íàïàðí³êàì –
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Âàëîöüêàé – àíà ëþá³ò. Ëþáî¢þ ìàö³ðûíñêàé ³ áÿñïëàòíàé. Ãäçå-
òà ëÿæà÷êó ö³ë³ ãðóäç³íêó ¢ ãàçåòêó çàâÿðíå – äàìîé ïàêóøàöü. Ãäçå-
òà ê³øî÷àê ó êàðìàí÷ûê ñóíå. Ïóïêî¢ äëÿ ñóïà àäëîæûöü.

Âàñ³ëüå¢íà – ðàìàíö³ê. Ïðû÷îì ç áàëüøîé äàðîã³. Ëåòàì ìû
¢ñÿãäà õîäç³ì íà øàøëûê³ ³ âîòêó. ² õòî, âû äóìàåöå, ãëà¢íû ïàâà-
äûð? – àãà, àãà. Âàñ³ëüå¢íà. Ìû òàì ï’¸ì, ïà¸ì ÷àñòóøê³. Âàñ³ëü-
å¢íà ¢ñïàì³íàå áûëîå. Íà ïðûðîäçå àíà íàì ïàçâàëÿå ïðûñòàâàöü
ê ³¸ äî÷àíüêå Àíæýëêå. Àíæýëêà íå î÷ýíü êðàñ³âàÿ, íî î÷ýíü ïðàñ-
òàÿ. À âåöü åñë³ ÷ýëàâåê ïðàñòîé, òî ³ ëþäç³ ê í³ìó öÿíóööà. Âîò ³
ìû àáû÷íà öÿíåì Àíæýëêó ¢ êóñòû. À Âàñ³ëüå¢íà ø÷óðûò ëåâû ãëàç
³ âåñåëà ãðàç³ò ïàëüöàì. Àíà õàðîøàÿ ìàìà. Áî çíàå, øòî Àíæýëêó
ìû ¢ àá³äó í³äàäç³ì. Ìû âåöü ìóæûê³, à íå äâà ïàëüöà. Ìû ç Âà-
ëîöüêàé õîäç³ì ïà ñðýäàì ³ ñóáîòàì ó êà÷àëêó. Øîáû ñòàöü ³ø÷î
ìóæûêàñüöåå. Áî áåç ñ³ëû Àíæýëêó ³ í³ çàø÷ûö³ø, ³ ¢ êóñòàõ íå
ïàðàäóåø.

ß î÷ýíü ðàò, øòî åñüöü ðàäàì òàêàÿ Âàñ³ëüå¢íà. Âåöü ì³ð òàê
æýñòîê. Ì³íÿ äâà ðàçà á³ë³ ¢ ïàäâàðîòíÿõ, çàá³ðàë³ äçåíüã³. ² êàæíû
ðàç Âàñ³ëüå¢íà – òîêà àíà – íàõàäç³ëà íóæíûÿ ñëàâà. Àíà ìíîãà
çíàå êðàñ³âûõ ñëî¢. Í³äàðàì àíà ¢ñÿãäà ãàâàðûò ïàçäðà¢ëåíüÿ íà
þá³ëåÿõ. Ìîãóöü ïàêàçàööà ïàäàçðûöåëüíûì³ ïàäîáíûÿ ñàíö³ìåí-
òû ìàëàäîâà ïàöàíà äà ñàðàêàï³ö³ëåòíÿé ìàöåðû ñ³ìåéñòâà. À çðà.
Áî ýòà íàçûâàåööà – ñâÿçü ïàêàëåí³é. Ïëàòàí³÷ýñêàÿ äðóæáà. Àïÿ-
êóíñòâà íàä ìëàòøûì. Æûñüöü àíà âåöü òàêàÿ øòóêà. Í³ ëþá³öü
àíà í³ÿê³õ ñüö³ðûàö³ïà¢. Í³ ¢ àòíàøýí³ÿõ, í³ ¢ ðàáîöå. Æûñüöü ëþá³öü
Âàñ³ëüå¢íó. À ³íà÷ý - í³êàê. Ïàòàìó ³ æûâå Âàñ³ëüå¢íà êàê ó Áîãà ¢
êàðìàíå. ²ë³ ³ø÷î äçå-òà – ñ³÷àñ óæý íå ïðûïîìíþ.

Ï³ø÷îòíû ¢çðîñò
Ìíå 18. ß ï³äàðàñ. Êàë³ ñüìÿðêàåööà ³ ãîðàä ïàãðóæà³öà ¢ ðàç-

¢ðàò, ìíå àñòà¸ööà àäíî. Àäçåöü íîâàå ïëàöü³öà äû õóÿðûöü íà
äç³ñêàöåêó. ²ñêàöü äðóãà ïà ³íö³ðýñó.

Çàäà÷êà ãýòàÿ àñëàæíÿ³öà íåêàòàðûì³ àáñòàÿö³ëüñòâàì³. Ãàðàä-
ç³øêà íàø ìàëåíüê³ ³ äà áÿçàáðàç³ÿ ïóðûòàíñê³. Òàê øî íàéö³ ñàáå
äðóãà òóò î÷ýíü ö³æûëî.

Óëàñ³ê Ñìàðêà÷ ³ Ñ³ðîøêà Ï³ñòîí÷ûê



1 4 1

Ó àäíóþ ç à÷ýðýäíûõ íà÷ýé ñàáðà¢ñÿ ÿ àïÿöü. Ïàìàöàöü ïî÷âó,
òàê ñêàçàöü. Ïðûõàðàøû¢ñÿ. Ïàïóäðû¢ õîáàò, ïàìû¢ õó¸ê ³ ïà÷ý-
ñà¢ íà â³÷ûðûíêó. Íà â³÷ûðûíêå-òà ãýòàé ÿ ³ ïàäöýï³¢ ãýòàãà øàëó-
íà Ì³øêó, ãýòàãà êðàêàäç³ëà, ÿê³ ïàëàìà¢ óñþ ìàþ æûñüöü ³ íà¢ñÿã-
äà ïðàíç³¢ ìà¸ ñýðöà. ² íÿ òîêà ñýðöà.

ß áû¢ íàñòðîåíû î÷ýíü ïà-ðàìàíö³÷ýñê³. ¨í, â³äíà, òîæý. Ç
í³â³äç³ìûõ äç³íàì³êà¢ ë³ëàñÿ ï³ø÷îòíàÿ ì³ëîäç³ÿ. Öåñíà ïðûæà¢-
øûñÿ, ìû òàíöýâàë³ ³íö³ìíû òàí³ö. Ì³øýëü øàðû¢ñÿ ¢ ìà¸é øû-
ðûíêå. À ¢ ì³íÿ ¢ êàö³ëêå ê³ïåë³ øàë¸íûÿ õâàíòàç³³.

ß øàïòà¢ ÿìó ¢ âàëàñàòàå âóøêà äçåðñê³ÿ ñëàâà. À ¸í (àõ, ïðà-
ö³¢íû ìàëåíüê³ ñýðöàåä!) çàñüöåí÷ûâà êàëóïà¢ñÿ ¢ íîñå. ¨í âûã-
ëÿäçå¢ òàê³ì á³ççàø÷ûòíûì, ³ ãýòà ðàñïàë³ëà ì³íÿ ³ø÷î áîëüøý.

Ïàñüëÿ íàøà ïàðà÷êà ¢³äç³í³ëàñÿ çà ¢êðîìíû ñòîë³ê. Ïàöæûìà-
þ÷û ìà³ ëàäîøê³, ïðàêàçüí³ê òîìíà àáë³çûâà¢ ñâàå òîíê³ÿ ãóáû.
Ìàðìûòà¢ òà³ìí³÷û ìàö³¢÷ûê. ² á³ñòûæà óëûáà¢ñÿ.

«Ìàëûø, – íàêàíåö àäàçâà¢ñÿ Ì³øýëü, – äàâàé ïàê³íåì ãýòàå
âóøëàå ì³ñüöå÷êà ³ ðâàí¸ì äà àäíîé ìàìçåë³ íà äà÷êó».

«Ç òàáîé, ìîé çàé÷ûê, õîöü íà êðàé ñüâåòó», – êàêåòë³âà ïðàìóð-
ëûêà¢ ÿ. ², óñòà¢øû ç-çà ñòîë³êà, ë¸ãåíüêà ïíó¢ ÿãî ëÿæêàé í³æýé ïîÿñó.

Óëàñ³ê Ñìàðêà÷ ³ Ñ³ðîøêà Ï³ñòîí÷ûê



1 4 2

Ãðàöû¸çíàå «Ï³æî» ç øàøà÷êàì³ ¢ì³ã äàì÷àëà íàñ äà êàçà÷íà-
ãà äâàðöà. Óñòðî³¢øûñÿ íà çàäí³õ ñÿäóøêàõ ìû ¢ñëàæäàë³ñÿ ïà-
öýëóé÷ûêàì³ ³ í³íàâÿø÷ûâûì³ ëàñêàì³. Í³íàñûòíû ³ ¢ïðóã³ ÿçû-
÷îê äðóãà æàðêà òðýïûõà¢ñÿ ¢ ìàåé ðàòàâîé ïîëàñüö³.

Õàçÿéêàé ãýòàãà ðàéñêàãà äîìó, ³äç³àëüíàãà ïðûñòàí³ø÷à äëÿ
äçüâóõ çàêàõàíûõ ñ³ðäçåö, áûëà Ë³àêàäç³ÿ Ïóô, ñòàðýþø÷àÿ ïà-
ëÿ÷êà-ë³ñá³ÿíêà. Ó ãàñö³íàé, êóäû ÿíà íàñ ïðàâÿëà, çíàõîäç³ëàñÿ ìàñà
¢ñÿ÷ýñê³õ ³íö³ðýñíûõ ìóø÷ûí. Íåêàòîðûÿ áûë³ àäçåòûÿ ¢ øûêàð-
íûÿ ôðàê³. Àëå àñíî¢íàÿ ìàñà – òàê³ÿ æ, ÿê ³ ìû. Âàðêóþø÷ûÿ ãà-
ëóáê³-ãàëóáî÷ê³ ç òîíê³ì³ ìàíåðàì³ ³ ¢êóñíûì çàïàõàì äóõî¢.

«Ìîí øýð, – ïà-êàøà÷’³ àáðàö³ëàñÿ äà ì³íÿ õàçÿéêà, – ³çâîëü-
öå ïà¢ðàø÷àööà ¢ áàãåìå íàøàâà ãîðàäà ³ àäêóøàöü ìà³õ õâ³ðì³íûõ
ïîí÷ûêà¢ ç êëóáí³êàé». Ïàòðýïà¢øû ì³íÿ çà ø÷î÷êó ³ ì³ëà õ³õ³êíó¢-
øû, Ë³àêàäç³ÿ í³çàìåòíà ø÷ýçëà.

Àëå ÿ áîëåé íÿ ìîã æäàöü. Ñêàðûñòà¢øûñÿ àäñóòíàñüöþ õà-
çÿéê³, ÿ ïàöÿíó¢ ñâàéâî ï³ø÷îòíàãà ëþáî¢í³êà çà ñàáîé ó àäçíó ç
á³ø÷ûñëåíûõ êàìíàòóøàê. Òàì ÿ ñòðàñíà àñâàáàäç³¢ñÿ àä ñêîâû-
âà¢øûõ ìà¸ öåëà ³ ìàþ äóøó øìîòàê ³ ¢âë¸ê Ì³øêó ¢ ïàñüöåëþ…
Áîñê³ÿ õâ³ë³íû ïðàíåñüë³ñÿ àê³ âåö³ð.

Êàë³ ÿ ñïóñêà¢ñÿ ¢í³ç, íà ëåñüí³öý ìíå ïðýãðàäç³¢ äàðîãó íåéê³
ïóõíåíüê³ ñïàäàð ³ ïðýäëàæû¢ ïàãóëÿöü ç ³ì ó æûñòîê³ÿ ³ãðû. Ç êàð-
ìàíà ¢ ÿâî âûãëÿäûâàëà ïë¸òêà, à íà øýå êðàñàâà¢ñÿ àøýéí³ê. ß
áûñòðà àäøû¢ íÿø÷àñíàãà êðàñà¢÷ûêà ³ äàëó÷û¢ñÿ äà âûøøàãà
¸ï÷ýñòâà.

Ïîòûì ìû ¢ñå ñ³ëüíà íàï³ë³ñÿ. ² Ì³øêà, ï’ÿíû, ñÿäçå¢ íà êàëå-
íÿõ ó íåéêàãà àò¢ðàö³öåëüíàâà ñóá’åêòà ç ÷îðíûì³ âóñ³êàì³ ³ ïàêà-
òûì ³ëáîì. ß ïàäàøî¢ äà Ì³øê³ ³, ðý¢íóþ÷û, âûë³¢ ÿìó íà ãàëàâó
ôðàíöóñê³ ñóï÷ûê ç ïðàô³òðîëÿì³. Ñóï÷ûê áû¢ äàâîëüíà ãàðà÷ûì.
Óíÿçàïíà ÿ ïîíÿ¢, øòî ì³íÿ öûí³÷íà ñïîëüçàâàë³ ³ âûê³íóë³ ç ñýðöà
ÿê ñòàðóþ ïàëàìàíóþ ³ãðóøêó. Ìíå ñòàëà ïðàö³¢íà íàõàäç³ööà ¢
ãýòûì àáìàí÷ûâàì ì³ðý á³ñïå÷íàãà êàðíàâàëà, äçå ïàä ìàñêàì³ õà-
âàþööà ÷îðñòâûÿ ³ àáûÿêàâûÿ ë³öà.

ß ãðîìêà õëîïíó¢ äçüâÿðûìà ³, øâûðíó¢øû ¢ àêîøêà í³äàï³òóþ
áóòýëå÷êó «Êàá³ðíý», ïàøî¢ ïðî÷.

Ðàí³öàé, àäíàêà, ïðàñíó¢øûñÿ, ÿ ïà÷óñòâàâà¢, øòî áû¢ í³ñïðà-
âÿäë³âûì ç Ì³øêàì. «Âåöü ¸í òàê³ ÷óñüöüâ³öåëüíû», – ïàäóìà¢ ÿ. ²
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íàáðà¢ ö³ë³ôîí ìàåé ëþáâ³. Òðóïêà àòâåö³ëà äî¢ã³ì ãóòêîì, ö³ðçà-
þø÷ûì ñýðöà.

×ýðàç íåêàëüê³ äç¸í ÿ ¢áà÷û¢ Ì³øêó, àáí³ìàþø÷ûìñÿ ñà ñòóä-
çåíüö³êàì, êàòîðàâà ÿ âåäà¢ (¸í óâë³êà³öà áóäç³çìàì).

×ýðàç ÷àòûðû ìåñÿöà òðýâîãà ¢âàøëà ¢ ìîé äîì. Ñòàëà àáñû-
ïàööà ìàÿ øûêàðíàÿ øýâ³ëþðà, à ï³ñþí÷ûê çàìåòíà ïàãðóñüíå¢.

Äîõòóð íÿ ñòà¢ óâ³ë³âàöü. Íà ìîé ïðàìû âàïðîñ äà¢ ãýòê³ æ
óá³éñüöüâåíû àòâåò.

Ì³øýëü àêàçà¢ñÿ ñüï³äàíîñàì. Á³ñïàðäîííà ïðýðâà¢ ìàþ
öüâ³òóø÷óþ þíàñüöü. Ñüìåðöü ñòà³öü ëÿ ìàåé êðàâàö³ ³ ñîëíå÷íû
çàé÷ûê àä åéíàé êàñû ïðûãàå ïà ìà³ì ññîõëûì öåëå.

À ìíå æ õàöåëàñÿ íàïî¢í³öü æûñüöü íàñëàæäçåíüíåì. Ï³öü â³íî
áëàæýíñòâà. À ïàëó÷ûëàñÿ, øòî ¢ñ¸ ãýòà – öþ-öþ… Íà¢ñÿãäà
ûø÷ýçëà çà ïàâàðîòàì á³ñïàø÷àäíàé ñóäçüáû.

Ãðý÷àñêàÿ òðàãåäç³ÿ
Ãðýöûÿ – ðîäç³íà äðý¢í³õ ï³äàðàñà¢. Ó öå ¢ðýìåíà àí³ áûë³ ¢

ïà÷îöå. Ãàëóáûì³ áûë³ ³ ¢ëàñüöü ïðûäåðæàø÷ûÿ. ² òâîð÷àñê³ÿ
³äç³í³öû. ² ñòðàæû çàêîíó. ² ïðîñòûÿ ÷àëàâåê³ – ìóæûê³ ³ áàáû.

Ó òî ¢ðýìÿ ëþäç³ ¢æý ¢ìåë³ àáæûãàöü ãàðøê³. ²õ ãýòàìó íàâó÷ûë³
ïåðâàáûòíûÿ ïëåìÿíà. À ³ø÷î ãðýê³ âûï³ë³âàë³ íàï³ëüí³êàì³ êðàñ³âûÿ
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ãîëûÿ ñòàòó³. Òàì áûëà â³äíà ¢ñ¸ – æîïû, öûöê³, çìîðø÷àíûÿ
ï³ñþíû. Áî äðý¢í³ÿ íå áûë³ ë³öàìåðàì³ ³ ¢ñ¸ øòî ³ìåë³ âûñòà¢ëÿë³
íàïàêàç. Æýíø÷ûíû-ñòàòó³ ¢ ³õ ¢ñÿãäà áûë³ ñïëîø áÿçðóê³ÿ, áÿçíî-
ã³ÿ ³ áåçãàëîâûÿ. Êàêàâûì³ ÿíû, êàíåøíà æý, ÿ¢ëÿþööà ³ ¢ æûçüí³.

Âàïø÷ý ³õíÿÿ êóëüòóðà áûëà î÷ýíü âûñàêà ³ ãëóáàêà. Ãà¢íî ¢ ³õ
öÿêëî ïà òðóáàïðîâàäàõ. Ó ïàëÿõ ðîñ â³íàãðàä, ç êàòîðàâà äçåëàë³ñü
ïëàäîâà-ÿãàäíûÿ íàï³òê³. Ñàìûì ïàïóëÿðíûì áû¢ «Ðóñàëà÷êà». Ãðýê³
âåðûë³ âà ¢ñÿê³ÿ òàê³ÿ ÷óäç³ñà.

Ëþá³ìûì ìåñöàì îääûõó äðý¢í³õ ãðýêà¢ áûëà öåíü ñìàêî¢í³öû.
Ñìàêî¢í³öà – ýòà òàêîå äçåðàâà. Ïàä ³ì ãðýê³ ñìàêàâàë³ ãðýõ ìóæàëî-
æàñòâà. Ïðýäàâàë³ñÿ ï³äàô³ë³÷ýñê³ì ³ãðàì ç ìàëü÷ûêàì³. Ðàñï³âàë³ àëêà-
ãîëü. Ðàñïÿâàë³ ïåñüí³. Ïàòàìó ñìàêî¢í³öà ³ ïàëó÷ûëà òàêîå íàçâàíüíå.

Ãàðàäà ¢ ãðýêà¢ íàçûâàë³ñÿ ïîë³ñû. Òàì æûë³ î÷ýíü ñòðîã³ÿ ãðàæ-
äàíå – ïðàø÷óðû ñ³âîäíÿøí³õ ì³ë³öàíåðà¢ (ïàë³ñìýíà¢). Ó ïîë³ñàõ
öàðû¢ ïàðàäàê ³ çàêîííàñüöü. Ïàë³ñóíû (òàêà òàäà çâàë³ñÿ ñòðàæû
ïàðàäêó) õàäç³ë³ ïà âóë³öàõ ³ ñìàòðýë³, êàá àêðóæàþø÷û ãðýõ íå
ïðàâûøà¢ ïàëîæàíàé íîðìû. Àí³ áûë³ î÷ûíü äîáðûì³ ³ ¢ñòóï÷ûâûì³.
Àí³ çàñòóïàë³ñÿ äàæý çà áàìæýé ö³ïà Äç³ÿãåíà, ÿê³ à) æû¢ ó áî÷êå ç-
ïàä àãóðöî¢, á) áû¢ í³³ñïðàâ³ìûì àíàí³ñòàì ³ – sic! – â) ê òàìó æý ô³-
ëîñàôàì. Ôîðìû ¢ ïàë³ñóíî¢ í³ÿêàé íå áûëà. Àí³ ðàçãóëüâàë³ ãîëûì³.

Ó ãðý÷àñêàé ñòðàíå áûëà î÷ýíü ìíîãà ïðàçüí³êà¢. Íà Äçåíü Êðà-
ñàòû àí³ ÿáàë³ñÿ áàëüøûì³ ãðóïàì³ íà ñòàäç³îíàõ. Íà Äçåíü Ô³ëî-
ñàôà ¢ñòðàéâàë³ äç³ñïóòû ç ïàñëåäóþø÷ûì³ ï³çüäç³ëêàì³ ³ êðîâà-
ïóñêàíüíåì. Ó í³õ äàæý áû¢ Äçåíü Ýíýðãåö³êà. Ýíýðã³þ ³ì áÿñïëàò-
íà ïàñòà¢ëÿ¢ Ïðàì³òýé. ¨í ÿ¸ òûðû¢ ó áàãî¢ ³ äàðû¢ ëþäçÿì.

Áàã³ ¢ ³õ áûë³... íó, ö³ïà íàøàâà ïðàâ³ö³ëüñòâà. Ãëà¢íûì ñðýäç³ ³õ áû¢
áàöüêà Çå¢ñ. Êàäà-òà äà¢íî ðàøûë³, øòî ¸í ïàáóäçå ãëà¢íûì ÷ó-÷óöü. À
ïàòîì ¸í çàÿâ³¢, øòî ¸í ïàòðýáåí ãðýöêàìó íàðîäó ³ çàñòà¢ñÿ íà¢ñÿãäà.

Óñ¸ ãðýê³ áûë³ ³íö³ë³ãåíòàì³. Ñëàáàêàì³, êàðî÷ý. Âàÿâàöü í³õóÿ
íÿ ¢ìåë³. Óìåë³ òîêà ðàñêàçàöü êàêóþ í³áûë³öó. ²ë³ ñüö³õ ïðà âàéíó
íàï³ñàöü. Ïàòàìó ³ áûë³ ¢ñêîðàñüö³ ¢í³÷òîæàíû. Âàëàñàòûì³ ãðó-
áûì³ ðûìëÿíàì³, êàòîðûÿ í³ òî øòî ìûñüë³öü, à äàæý æîïó âûö³-
ðàöü í³ íàâó÷ûë³ñÿ. Âûæûë³ òîêà ³äç³í³öû. Àí³ ýì³ãðûðûâàë³ ¢ Àìå-
ðûêó ³ ïðûäóìàë³ òàì íîâóþ öûâ³ë³çàöû³ – ³íäçåéñêóþ. ²íäçåéöû
òîæý âåðûë³ ¢ êó÷ó áàãî¢. Êóðûë³ òðóïê³, ïàÿäàë³ ïýéîòëü. ² òîæý
áûë³ ñëàáàêàì³. ² ç-çà ýòâà ³õ òîæý çüí³÷òîæûë³.
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Ñ³âîäíÿ ìíîã³ÿ ëþäç³ íå ïàäàçðýâàþöü, øòî ìíîãàâà íàáðàë³ñÿ
àä äðý¢í³õ ãðýêà¢. Øòî ¢ êàæíàì óíóòðû ñ³äç³öü ãðý÷àñê³ â³ðóñ.
Òî³ñüöü ó í³âåäàìû ÷àñ êàæíû ìàñêàëü, æûä, ÿíê³, ïðàöóç, ïøýê ³
ôðûö áóäçå çàðýçàíû òóïîé ³ ãðîçíàé àðäîé.

Back in BSSR
ß õà÷ó ðàñêàçàöü âàì ïðà¢äó. Ãîðêóþ ïðà¢äó ç ïðû¢êóñàì åë-

êàé äç³ô³öûòíàé êàëáàñû, ïàë¸íàé âîòê³ ³ ³ìïàðòíàé æûâà÷ê³ «Äî-
íàëüä», ÿêàÿ ïàõëà øàìïóíåì «Óö¸íàê».

Íà÷àëà 90-õ – ïàðà í³ðàçáÿðûõ³ ³ íà³¢íûõ íàäçåæä. Êàäà ¢ à÷ý-
ðýäçÿõ äçåëàë³ äç³öåé ³ õàäç³ë³ ¢ ñàðö³ð ïà òàëîíàì. Êàäà çà áàíêó
òóøîíê³ ìàãë³ ïðàäàöü àñòà¢øóþñÿ ÷ýñüöü Ðîäç³íû, ïàïêó ç ìàì-
êàé ³ ñîáñòâ³íóþ í³êàìó íàõóé íÿ íóæíóþ ÷ýñüöü.

Òàäà, ó äí³ ìàéâî äçåöòâà, ó ëàðêàõ «Ñàþçïÿ÷àöü» ïðàäàâàë³ñÿ
÷îðíà-áåëûÿ ôîòê³ ëþá³ìûõ ãåðîÿ¢. Ïà ðóáëþ çà øòóêó. Òàì áûë³
Áðóñë³, Øâàöíýãåð, í³íüç³ ¢ ÷îðíûõ êàñüöþìàõ. À áîëüøûÿ ïëàêà-
òû òàê âàïø÷ý ïðàäàâàë³ñÿ òîêà ç-ïàä ïàëû ³ çà áàëüøûÿ äçåíüã³.
Òàäà ÿ ¢ïÿðâûÿ ïà÷ó¢ ñëîâà «ñýêñ». ² âûìÿíÿ¢ äçåäàâó ìÿäàëü «Çà
àòâàãó» íà âûðýçêó Ñàìàíòû Ôîêñ ç êàêîâà-òà æóðíàëó. Ó Ñàìàíòû
Ôîêñ áûë³, ÿê óöüâÿðæäà¢ ïðàäàâåö, ñàìûÿ êðàñ³âûÿ öûöê³ ó ì³ðû.

Óñåì òàäà õàöåëàñÿ ïàïàñüöü ó âàðà¢ñêóþ áàíäó. Áî áàíäç³òû
çàïðà¢ëÿë³ ¢ñåì ãîðàäàì. Ó ³õ áûë³ ñàìûÿ ÷îòê³ÿ ö¸ëê³, äàðàã³ÿ òà÷ê³.
² âàïø÷ý ¢ñ¸ áûëà íà ìàç³. Ïà âå÷àðàì àí³ ³ãðàë³ íà ã³òàðàõ ïðà çîíó,
à ïà íà÷àõ ³áàë³ øêîëüí³ö ó áàíÿõ. À ïàòîì ³õ ñàì³õ ç³³áîøâàë³ äçå-
í³áóöü ó ö¸ìíûì âóãëå. ² ïðà ³õ ï³ñàë³ ãàçåòû, ï³çüäçåë³ ïà ö³ë³â³çàðû.

Äç³â³íîñòûÿ òàêñàìà – óðýìÿ ðàæäçåíüíÿ ïàïñû. Ïåðâàÿ êàñåòà,
êàêóþ ÿ êóï³¢, áûëà «Äçþíà». Òàì íà êàðýøêå êðàñ³âûì æýíñê³ì ïî÷ýð-
êàì áûëà íàï³ñàíà «Ñòðàíà Ë³ìîí³ÿ». À êàäà ïàïêà ç ìàìêàé ïðûâÿçë³ ç
Ïàëÿíäç³³ çàï³ñûâàþø÷û äâóõêàñåòí³ê, òî ÿ çàï³ñûâà¢ ç ðàäç³âà ãðóïó
«Êàðìýí» ³ «Ö³õíàëîã³ÿ». À ìàìà êóï³ëà ñ³áå íà òàë÷êå êàñåòó Ìàðûíû
Æóðà¢ë¸âàé. Ïàòîì óæý íà êàæäàì ðûíêå, ó êàæäàé äçþðöû ïàâûðàñ-
òàë³ áóäê³ ç àäíûì-³äç³íñòâ³íûì ñüëÿïûì àêîøêàì. Ç êàòîðàâà áûë³
â³äíû òîëüê³ âóñû ³ ñî÷íûÿ ãóáû êàñåòíàãà äçÿëÿã³. Áóì áû¢ òàê³, øòî
ìîäíóþ ìóçûêó àäðûâàë³ ç ðóêàì³. Ìîäà ¢ öå ¢ðýìåíà áûëà ñâà³àáðàç-
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íàé. Íà âàëàñàõ ïàöàíû íàñ³ë³ ïðû÷îñêó «ïëàø÷àäêà», à äç³¢÷îíê³
ð’ÿíà ëàê³ðàâàíë³ ñàáå ÷îëê³ ³ íàñ³ë³ ëàñ³íû à-ëÿ «àâàðû-äî÷-ìÿíòà».

Íàðîä òàäà êàê í³êàäà íóæäà¢ñÿ ¢ ÷óäç³ñàõ. ² ýö³ ÷óäç³ñà áûë³
ÿ¢ëåíû. Òîëÿé Êàøï³ðî¢ñê³ì, Àë³êàì ×óìàêîì ³ ö¸öÿé Äæóíàé. ²õ
âàëøýáíûÿ ãëàçà ³ ðóê³ çàöÿã³âàë³ ðóáöû ³ äóøý¢íûÿ ðàíû. Ïåðàä
öåë³êàì ñòàâ³ë³ áàíê³ ç âàäîé, ïðûêëàäûâàë³ äà ýêðàíà æûâàòû, æîïû
³ äðóã³ÿ áàëüíûÿ ÷àñòê³ öåëà. Ãýòà ñüâÿòàÿ òðî³öà áûëà ñïàñ³ö³ëü-
íàé ñàëîì³íêàé äëÿ àò÷àÿ¢øýãàñÿ ëþäà.

²ø÷î äç³â³íîñòûÿ – ýïîõà ñ³ðûàëà¢. ² íàéï³ðâåéøû ç ³õ – «Ðàáû-
íÿ ²çà¢ðà». Àçû-ãóìãà-ðóìãý-ðóìãàçû-ãóìãà!!! Ñòàíê³ íà çàâîäàõ çà-
ö³õàë³, äàæûíê³ ïðýðûâàë³ñÿ. Àñòàíà¢ë³âà¢ñÿ àáø÷ýñüöüâåíû òðàíñ-
ïàðò. Çìà¢êàë³ øêîëû, ëàáàëàòîðû³ ³ ³íñüö³òóòû. Íàðîä óï³òâà¢ ³
æû¢ ñòðàñüöÿì³ ÷óæîé êàï³òàë³ñüö³÷ýñêàé æûçí³. Êàê êîí÷ûëàñÿ ²çà¢-
ðà – ïà÷àëàñÿ Ìàðûÿíà. Êîí÷ûëàñÿ Ìàðûÿíà – ïà÷àëàñÿ Ìàðûÿ...

Öå ¢ðýìåíà çíàì³í³òû ³ø÷î ïàëàâîé ðàñïóø÷àíàñüöþ. Êàëÿ ãàñü-
ö³í³öû «²íòóðûñò» òîëïàì³ õàäç³ë³ ðàçìàë¸âàíûÿ íà÷íûÿ áàáà÷ê³.
Äà ³õ ïàä’ÿææàë³ íà íîâ³íüê³õ «äç³âÿòêàõ» êðóòûÿ íàêà÷àíûÿ ïàöà-
íû. ² ìû òîæý õàöåë³ òàê. Ìû äðóæíà çàï³ñâàë³ñÿ ¢ «êà÷àëê³» – çàëû
äëÿ ïàäíÿöüöÿ æûçüíåíà âàæíûõ ñðýäàòî÷ûé íàøàâà àðãàí³çìà.

Ìíîãà ðàçíàâà òàäà áûëà. Õòî-òà ïàøî¢ ïàòîì íà íàðû. Àäç³í
ìîé äðóõ ñüï³¢ñÿ. Òðýöÿâà çàñòðàë³ë³ íà ðàçáîðêàõ. Áàëüøûíñòâî
æ ïàñòóïîâà ïðý¢ðàö³ëàñÿ ¢ àáû÷íû ñêó÷íû ýëåêòàðàò. Òàäà íà÷û-
íàëàñÿ ³ õàðàøî, ³ ïëîõà. Õàðàøî ñêîí÷ûëàñÿ. Àñòàëàñÿ ïëîõà.
Æûñüöü ö³÷îò äàëüøý. ² í³³çâåñíà øòî íàñ æäçå ¢ïåðàäç³.

Ìà¸ äçåöòâà
Ó ì³íÿ áûëà î÷ûíü ö³æîëàå äçåñòâà. Áî ïðàéøëî ÿíî ¢ äç³ðý¢í³.

Íà îòøûá³ àä öûâ³ë³çàöû³. Ìà³ì âàñï³òàíüåì çàéìà¢ñÿ äçåò ç áàáàé.
Ç àööîì ÿ í³ àïø÷à¢ñÿ. Ìàìêà òîæû ïà÷ûëà ¢ Áîçå.

Êàðî÷à, ÿ áû¢ ïðàòñòà¢ë³íû ñàìîìó ñàáå. Øî õàöå¢, òîå ³ äçå-
ëà¢. Êðà¢ ó ñ³ëü÷àí îâàø÷û ³ õðóêòû. Íàçûâà¢ ïàïà ï³äàðàñàì. Çà
ýòà ìóæûê³ ì³íÿ ìà÷ûë³. Áî í³ ïðûâûêë³ ÷óöü ïðà¢äó.

Ñêîðà ÿ ñàáðà¢ âàêðóõ ñ³áÿ íàéáîëåé ïðàãðûñ³¢íûõ àäíàãîòêà¢. ² ñêà-
ëàö³¢ ç ³õ áàíäó. Ìû íàâàäç³ë³ ñòðàõ íà ¢ñþ àêðóãó. ² ìóæûê³ ïààñòûë³.

Óëàñ³ê Ñìàðêà÷ ³ Ñ³ðîøêà Ï³ñòîí÷ûê
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Ñàìûì³ ñòàðøýéøûì³ áûë³ ÿ, Õâ³äîõà Øìóëü ³ Ö³ìîõà Ï³öûê.
Ñ³ëü÷àí³ çâàë³ íàñ ñêàòàì³ ³ ïðàðî÷ûë³ öþðìó.

Àäíîé÷û ÿíû ¢ñòðî³ë³ íà íàñ àáëàâó. Á³ë³ ñ³ëüíà. Ìíå àäá³ë³
ïî÷ê³, ï³÷îíê³ ³ øî-òà ³ø÷î. Ö³ìîõà ³ Ô³äîõà ÷óäàì ñïàñë³ñÿ.

Ìû ïàðûøûë³ ìñüö³öü. Çëîáà çàòà³ëàñÿ ¢ íàøûõ ñàðöàõ.
Äçåéñòâàâàë³ ìû ïàä ïàêðîâàì íî÷û. Çàõàäç³ë³ ¢ õàòó ³ àä÷ûê-

âàë³ ìóæûêàì íåêàòàðûÿ â³ø÷û÷ê³.
Àòíûí³ íàñ ñòàðàí³ë³ñÿ. Àäç³íñüöüâ³íàé, õòî ¢ ñ³ëå ê íàì àäíàñ³¢-

ñÿ ïà-÷ûëàâå÷àñêó, áûëà ö¸öÿ Òîíÿ, ïðàäà¢ø÷ûöà ñåëüìàãà. Í³ àäç³í
êàëõîçüí³ê í³ àñìåëüâà¢ñÿ àá³æàöü ³¸. Àíà äàâàëà íàì êàíõâåòíûÿ
ïàäóøà÷ê³. À ³íàãäà ³ ïà øûêàëàòê³. Ö³ ïðîñòà äàâàëà íàì.

Ó ìàéâî äçåäà áûëà ðóææî. ² ÿ ëþá³¢ ³ì áàëûâàööà. Àäíîé÷û,
êàë³ ÿ áû¢ ï’ÿíûì, ÿ ïà àøûïê³ ðàçðàäç³¢ ÿâî ¢ ö¸öþ Òîíþ. Òàê ìû
àñòàë³ñÿ á³ç àäíàãî ñàþçüí³êà.

Àëå æ óñêîðàñüö³ ïðûøëà áÿäà. Êàêîé-òà ¢áëþäàê ïðûäàö³ëüñê³ ¢ñà-
äç³¢ â³ëû ¢ ñï³íó Ö³ìîõ³ Ï³öûêà. Í³³çë³÷ûìàéà ðàíà ïðûêàâàëà äðóãà
ê ïàñöåë³. Ñ³ëî ë³êàâàëà. Äû òîêà í³äî¢ãà çâó÷à¢ ñìåõ ó ãîðí³öàõ. ßâî
çìÿí³ë³ ï³÷àëüíûÿ æàëîáíûÿ çâóê³. Ïîñë³ ñåðû³ æûñòîê³õ ïûòàê çëàäçåé
áû¢ âûäàíû. ²ì àêàçà¢ñÿ ìîé ðîäíû äçåò. ß í³ ì³íóòû í³ êàë³áà¢ñÿ.
Óá³¢öà áû¢ ïðýäàí ìó÷ûö³ëüíàé êàçí³. Áàïêà ïðàêë³ëà ì³íÿ íàâåê³.

Ó÷ûööà ìû í³ âó÷ûë³ñÿ. Áî íàøû âó÷ûö³ëÿ ñàì³ í³õóÿ í³ çíàë³.
Çíàí³ÿ ìû ÷ûðïàë³ ç äçåäàâàé á³áë³öåê³. Òà÷íåé, ÷ûðïàë ÿ. À àä
ì³íÿ ïðàñâ³ø÷àëàñÿ ³ ¢ñÿ áàíäà.

Óñêîðû ìû í³çâåðãë³ ïðûòñ³äàö³ëÿ ³ ¢ñ³öýëà ¢çÿë³ ¢ëàñüöü ó ñ³ëå
¢ ñâàå í³÷ûñòûÿ ðóê³.

Ëþäç³ ïðûö³õë³ ¢ àæûäàíü³ õóòøûâà. ² ìû ³õí³ÿ àæûäàíüÿ àï-
ðà¢äàë³. Ïðýæäç³ ¢ñ³âî âÿðíóë³ êðûïàñíîå ïðàâà. Áàðø÷ûíà, àáðîê
òàì… Íó ³ ¢ñ¸ òàêîå. Àá’ÿâ³ë³ ñ³áÿ ïàìåø÷ûêàì³.

Ó ìà³õ áë³æàéøûõ ïëàíàõ áûëà àòûñêàíüå ñàþçí³êà¢ ³ âàéíà ç
àêðýñíûì³ ñ¸ëàì³.

Àëå ¢ñêîðû ¢ñþ áëàø ç íàñ ïàâûá³âàë³. Ç ðà¸íà ïðûåõàëà ìûë³-
öûÿ. Àêðóæûëà íàøû ïàìåø÷ûöê³ÿ õàðîìû. Àñàäà äë³ëàñÿ òðû ìå-
ñÿöû. Êàë³ ñêîí÷ûë³ñÿ ïàòðîíû, âàäà ³ ÿäà, ìû êàï³òóë³ðûâàë³.

Øìóëü ïàêîí÷û¢ ç ñàáîé. Àñòàëüíûÿ ðàáÿòà çäàë³ñÿ íà ì³ëàñöü
ïàá³äç³ö³ëÿ¢. À ÿ çáåã çà ãðàí³öó – çà ðý÷êó. ² äî¢ãà ñêðûâà¢ñÿ ¢ ëÿñàõ.

Äçåöòâà çàêîí÷ûëàñÿ. Íàñòóï³ë³ ñóðîâûÿ áóäí³ ¢çðàñëåíüÿ.

Óëàñ³ê Ñìàðêà÷ ³ Ñ³ðîøêà Ï³ñòîí÷ûê
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À¢òàá³àãðàô³ÿ Ï³ñòî÷ûêà ³ Ñìàðêà÷à
Ìàìà – ë³ö³ðàòóðà.
Ïàïà – ³çûê (ðàäíîé ³çûê).
Áàáóøêà – òðàäç³öûÿ.
Äçåäóøêà – õâàëüêë¸ð.
Ö¸öÿ – ìóçûêà.
Äçÿäçÿ – æûâàï³ñ.
Íàøà ëþáî¢ – Ìóçà,
à ëþáî¢í³öà – Õàíäðà.
Æàí³ë³ñÿ íà Æûçüí³,
³ ðàäç³ë³ñÿ äçåòê³ ¢ íàñ Âåðà, Íàäçåæäà, Ëþáî¢. Íî àí³ ïàì¸ðë³

àä ÷óìê³.
Ó 6 ëåò ðàäç³ö³ë³ ïàñëàë³ ¢ ðàéñê³ ñàäç³ê, áî ³ì ñàì³ì ýòàò ïëîä

áû¢ çàïðýöåí. Íàì çàñòà¢ëÿë³ åñüöü ìàëàêî ç ïåíêàé ³ áàêëàæàí-
íóþ ³êðó, ïàõîæóþ íà ïàíîñ. Íà ïðàãóëêàõ êàâûðàë³ñÿ ñàñíîâûì³
ïàëà÷êàì³ ¢ ïö³÷’åì ãà¢íå.

Øêîëà ¢ íàñ áûëà äëÿ í³äàðàçüâ³òûõ. Òàì íàñ î÷ýíü ÷îòêà í³äà-
ðàçüâ³ë³. Ìû òàì ï³ë³ë³ ëîïç³àì, çà÷ûø÷àë³ êàñòûë³, äçåëàë³ ³ç øû-
øàê ¸æûêà¢, ðûñàâàë³ êó¢øûíû ³ ÿáëûê³. Íà âûïóñêíîì ìû íàâó-
÷ûë³ñÿ ³áàööà ³ ï³öü àëêàãîëü.

Ïàòîì – âà ¢í³â³ðñ³öåöå – íàì äàë³ ïóö¸¢êó ¢ ì³ð. Ìû íàâó÷û-
ë³ñÿ áûöü àíàðõ³ñòàì³ ³ ïàõó³ñòàì³. Ìû ¢ïÿðâûå ¢â³äçåë³ áëÿäçåé ³
ï³äàðàñà¢. Áëÿäçåé ìû ³áàë³, à ï³äàðàñà¢ ÷ìîøûë³. Çüäçåñü ìû
ïàçíàë³ ¢êóñ êàíàïë³ ³ í³õóÿ-íÿäçåëàíüíÿ.

Ðàáîòà ¢ íàñ áûëà ðàçíàÿ, íî àäç³íàêàâà í³íóæíàÿ.
Ó íàñòàÿø÷û ìàìåíò íàõîäç³ìñÿ ¢ òâîð÷ýñêàì ïî³ñêå, ï’¸ì êàê-

òýëü «Áóäó÷ûíÿ çäàðûööà ç íàì³», õàöÿ ³ íÿ âåðûì, øòî àíà íàîãóë
çäàðûööà.

P.S. ² íåõóé ê íàì äà¸áûâàööà!!!

Óëàñ³ê Ñìàðêà÷ ³ Ñ³ðîøêà Ï³ñòîí÷ûê
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ÐÀÉÍÝÐ. ÌÀÐÛß. ÐÛËÜÊÅ

Çûõîä

(Ã³ñòîðûÿ 1)
Ö¸ïëóþ äóøó ìàþ íà ìóêi

Íåõòà âûäàñüöü ó ÷ûåñüöi ðóêi –
Çíàöü äóøà íÿ áóäçå,

Øòî æûëà.
Ð.Ì. Ðûëüêå

ß õâàðý¢. Äî¢ãà ¢æî. Ãàäî¢ ïÿòíàööàöü. Óñ¸ àä íýðâà¢, êàçàëi
ìíå çíà¸ìûÿ. Àäíûÿ ïðûíîñiëi ïîäóøêi çü ÿäëî¢öàì, íà ÿêiõ ëåïåé
ñïàëàñÿ. Äðóãiÿ ðàiëi çüåõàöü íà àäïà÷ûíàê. Íåàäêëàäíà ¢ Àëüïû.
Öi õàöÿ á ó Êàðïàòû. Íåõòà àäðàçó íàñòîéâà¢ íà äàêòàðàõ. Àëå ÿ
àäêëàäâà¢. Òðûâà¢, êîëüêi ìîã, áî êàìó æ àõâîòà ìåöü ñïðàâó ç
äàêòàðàìi. ß àáìîòâà¢ øûþ øàëiêàì, êàá ñÿáðû íÿ áà÷ûëi ïðû-
ïóõëûÿ ÷ûðâîíûÿ áóðáàëêi, ðàñ÷àñàíûÿ äà êðûâi. Õàâà¢ ïðû ñóñò-
ðý÷û ïàðýïàíûÿ, óñå ¢ ñòðóïàõ ðóêi ãëûáîêà ¢ êiøýíi. Äû i âûõîäçi¢
íà ëþäçi ¢æî ðàäçåé. Àäöÿãâà¢, òðûìà¢ñÿ, ïàêóëü íå íàñòóïiëà àá-
âàñòðýíüíå. Çiìîþ 1926 ãîäó ìÿíå øïiòàëiçàâàëi ç äûÿãíàçàì ðà-
êà ñêóðû. Øïiòàëiçàâàëi i ïàêëàëi ðûõòûõ ó òîå ñàìàå àääçÿëåíü-
íå, äçå ¢æî íåêàëüêi ìåñÿöà¢ ëÿæà¢ ìîé ñòàðû äîáðû äðóæà. Ìîé
Ðûëüêå.

Àëå ÷àìó òû ÿìó íå äàïàìîã? ×àìó íå ñïûíi¢, êàëi áû¢ ïîáà÷? –
ïûòàëà ìÿíå ïàñüëÿ Ìàðûÿ, àáòðàñàþ÷û ìóêó ç ôàðòóõó.

¨í áû öÿáå ïàñëóõà¢, ¸í öÿáå ëþái¢, – ÿê çà¢æäû çàäóìåííà
äàäàâà¢ Ðàéíýð i ðàñêî÷âà¢ñÿ, ãëåäçÿ÷û íà àãîíü ó êàìiíå.

Àëå ÷ûì ÿ ìîã äàïàìàã÷û? I… ïðû ÷ûì òóò ÿ? ß õâàðý¢. ×óåöå?
² ìíå áûëî áëàãà. ß òàê ñòàìi¢ñÿ, øòî ñüâåòó áåëàãà áà÷ûöü íå
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õàöå¢. I äóìàöü ïðà âàñ óñiõ íå õàöå¢. I âûðàøàöü, øòî áóäçå
äàëåé. ², ³, ³... ² ìíå ïðîñòà õàöåëàñÿ ñëóõàöü…

Áîæà, – êàçà¢ ¸í, – ÷óåø? Ñýðöà… ßê äçi¢íà, ÿê ñïàêâàëÿ, ÿê
öÿðïëiâà ÿíî ñòóêàå. À êàëi ¢ñå ãýòûÿ ¢äàðû ñêëàñüöi ¢ àäçií? Àäçií
ìàãóòíû ¢äàð, ÿêi ðàçàðâå ìÿíå...

Ñàïðà¢äû äçi¢íà, – äóìà¢ ÿ. Àëå êðûâi¢ñÿ: íå õàöåëàñÿ, êàá ¸í
ñÿáå øêàäàâà¢. Ãýòàå «ðàçàðâå çíóòðû» ñÿäçåëà ¢ Ðûëüêå íà ÿçûêó
i ¸í íiáû ñìàêàâà¢ ñâàþ ñüìåðöü: ñâîé ðàê. ¨í áàÿ¢ñÿ ³ ëþá³¢ òóþ
ïóõëiíó, ÿêàÿ ðàçðàñòàëàñÿ çíóòðû i âûöiíàëàñÿ, iðâàëàñÿ íàâîíêi.

Óäàð, ÿêi âûðâå ìÿíå… ó íåâûìî¢íàå, – âûïðà¢ëÿ¢ñÿ ¸í i äà-
äàâà¢: – ß çíîâó, ïàñüëÿ ïóñòûõ äçåñÿöi ãîä, õà÷ó ïiñàöü. Ðàçóìå-
åø, Áîæà?

Øï³òàëü, ó ÿê³ì ìû ëÿæàëi, áû¢ âûñîêà ¢ ãàðàõ ³ ìû ÷àñòà ñû-
õîäç³ë³ òóäû, êàá ïàðàçìà¢ëÿöü. Ìû ðàçìà¢ëÿë³, ÿê ãýòà áûâàå òîëüê³
ïåðàä ñüìåðöþ, ïðà ñàìàå-ñàìàå. I, âåäàåø, ìíå ¢ïåðøûíþ áûëî
öiêàâà: ¸í íå ïðàñi¢ i íå õàöå¢, êàá ÿ äàðàâà¢ öi ñóäçi¢. ¨í ïðîñòà
ðàñïàâÿäà¢ ìíå ïðà ñâàþ êíiãó. Ïðûãîæà-ïðûãîæà ðàñïàâÿäà¢. Ïðà
ñâàþ àïîøíþþ êí³ãó... ßêóþ ¸í òîëüê³ ïà÷ûíà¢ ï³ñàöü.

ßê æà ÿ ìîã óìåøâàööà, Ìàðûÿ? I íàâàò êàëi Ðûëüêå çàäóìà¢
ñâîé çûõîä, ÿ ìà¢÷à¢. ß ÷àêà¢, çàçiðà¢ ÿìó ¢ âî÷û i áà÷û¢ òàì –
ãëûáîêà-ãëûáîêà, íà çàëàòûì äíå – òàÿìíiöó. ß ñëóõà¢ i ìà¢÷à¢.

Õàäçåì, - êàçà¢ ìíå Ðûëüêå ïðàçü ñüöåíêó, – ÿ òàáå íåøòà
ðàñïàâÿäó, Áîæà.

I ìû âûõîäçiëi. I ÿ çíî¢ ñëóõà¢ ÿãî ãiñòîðûi. I ¸í óñ¸ ¢çãàäâà¢,
¢çãàäâà¢ íåøòà, êàá ïàñüëÿ, óñ¸ ¢çãàäà¢øû, ñåñüöi íàðýøöå çà êíiãó.

¨í ðàñïàâÿäà¢ ìíå ïðà ìàëåíñòâà. Ïðà çàìàê ëÿ ìÿñòý÷êà Ìþíö,
ó ÿêiì ¸í íàðàäçi¢ñÿ i âûðàñ. Ïðà æóæàëiö i ñüâåæû âåöåð ó ãàðàõ,
êóäû ¸í çüáÿãà¢, êàëi íàäàêó÷âàëà çàáàøëÿöü êàïðûçíàãà ìàëîä-
øàãà áðàòà. Êàðóçüëiêà Ðàéíýðà. Êàðóçüëiêà, ÿêi çà¢æäû áû¢ ïîáà÷.
Ñàìîòíû àä íåçðàçóìåëàé çëîñüöi, ̧ í ÷àïëÿ¢ñÿ çà Ðûëüêå i áàÿ¢ñÿ,
øòî òîé âîñü-âîñü çüíiêíå.

 «Ðûëüêå, Ðûëüêå, Ðûëüêå, – ðóìçà¢ êàðóçüë³ê öÿïåð. – Òàäû i
ÿ íå çàñòàíóñÿ áîëåé ó çàìêó – ïàéäó ¢ ñüâåò, ¢ áåçäàðîææà…»

Íàòàëêà Õàðûòàíþê
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Êàçà¢ ¸í çü ñüëÿçüìi ¢ âà÷àõ. Ó âà÷àõ ÿãî áûëi ñüë¸çû, àëå Ìàðûÿ
øòîðàçó áÿçüëiòàñíà ïåðàáiâàëà ÿãî ñâàiì àäâå÷íûì «äçå æ òû ïîé-
äçåø, íåáàðà÷à» i ðàçäðàæí¸íà ïðàñ³ëà «ñÿäçåöü ó ñâà³ì çàìêó».

ß i öÿïåð ÿø÷ý äóìàþ: ÷ûì òàê ïðûâÿçàíû áû¢ Ðûëüêå äà ãýòà-
ãà êàðóçüëiêà? Äà êàðóçüëiêà, ìàëåíüêàãà i êðûõó çëàñüëiâàãà Ðàé-
íýðà – øòî ìàãëî âàáiöü? Ïý¢íà, âiíà. Âiíà, à çü ¸þ êàìåíü. Êà-
ìåíü, ÿêi òàê öÿæêà çüíÿöü ç äóøû. Êàìåíü, ÿêi ïàçüíåé ãó÷íà àá-
ðûíåööà ïà ñàìiì êàðóçüëiêó. À ìîæà, íàâàò i ïà ìíå…

…Ñïà÷àòêó ÿ ïà÷ó¢ ñêðûãàò. Í³áûòà íåõòà ñ³ë³¢ñÿ ññóíóöü çü
ìåñöà âàëóí. Ïàñüëÿ – íåêàëüêi ìîöíûõ ãëóõiõ óäàðà¢ ³ – ¢ñ¸... É
âîñü ¸í óæî ëÿöiöü – öÿæê³, âÿëiçíû... ¨í ëÿöiöü äîëó, òóäû, äçå
âàäà, òóäû, äçå íiêîãà íiêîëi íå áûëî. Êóäû íå äàõîäçÿöü. ¨í ÿø÷ý
ëÿöiöü à ¢ øï³òàëi ¢æî ïðà÷íóëiñÿ ³ ïàäíÿë³ ïÿðýïàëàõ: ñ÷ýç Ðûëü-
êå. Çàïàëiëi ñüâÿëî, ïàáåãëi ïà ¢ñiõ êàëiäîðàõ i ïàëàòàõ… Íiäçå ÿãî
íå áûëî.

À ïàñüëÿ íåõòà ïàêë³êà¢ äà àáðûâó. Òàì, íàä ñàìàþ ïðîðâàþ,
ëÿæà¢ ðóêàï³ñ Ðûëüêå. Âåöåð ïåðàãîðòâà¢ ñòàðîíê³ ç ñàíýòàì³ Àð-
ôýþ, àëå òû ¢æî áû¢ äàë¸êà. ² òîëüê³ íåøòà çóñ³ì ìàëåíüêàå äàëÿ-
öåëà ¢ òîé ìîìàíò äà âàäû ³ ¢ñå ïà÷óë³ ö³õ³ ¢ñüïëåñê...

² ÿø÷ý ÷óòíî áûëî, ÿê øàïòàë³ñÿ ëþäç³: «ïàí Ðûëüêå âûê³íó¢-
ñÿ», «ìàáûöü, íÿ âûòðûìà¢». «Ìã» – ê³âàë³ ÿíû – «¸í óø÷ýíò àä-
ñàìîòí³¢ñÿ ïàäêàíåö»... ² ÿø÷ý íåøòà êàçàë³ ÿíû. ßíû äî¢ãà ïå-
ðàøýïòâàë³ñÿ, ñõ³ë³¢øûñÿ íàä ãëûáîêàþ ïðîðâàþ, àëå òàáå áûëî
¢ñ¸ ðî¢íà. Òû àïðàíó¢ ñâîé êàïÿëþø ³ àäûõîäç³¢. Òû ¢æî çíî¢ ñüïÿ-
âà¢. Ñâîé äàë¸ê³ áóäó÷û âåðø. Ïðà íÿ³ñíû ñüâåò, ïðà çàëàòóþ ñìó-
ãó, ïðà ÿå âî÷û. Íåøòà âåëüì³ ïÿø÷îòíàå ñüïÿâà¢ òû.

É âîñü òû ïàêiíó¢ ìíå ðóêàï³ñ i ïàéøî¢, ïàéøî¢… Ó iíøû áîê –
òóäû, äçå íiõòî i íå øóêà¢ öÿáå. Ìíå íàâàò çäàëîñÿ, øòî òû
ðàçüâiòà¢ñÿ ñà ìíîþ – çüë¸ãêó øòóðõàíî¢ ó ëåâàå ïëÿ÷î. Ïà-ñÿá-
ðî¢ñêó. Ëåäçü-ëåäçü.

Àëå ãýòà íå ìàãëî áûöü êàíöîì. Ñüìåðöþ. Ðàçüâ³òàíüíåì. ß æ
ó ðýøöå ðýøò – ïàí Áîã. É ÿ ëþái¢ öÿáå – òàìó âîñü ÿø÷ý êðûõó.

Ñëóõàé öÿïåð òû.
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Âÿðòàíüíå

(Ã³ñòîðûÿ 2)
Òðîå ñóòàê íå ïàê³íóöü ñüöåæàê,

Òàê øòóðõíóöü áÿç æàëþ ¢ íåìàòó,
Øòî çà ãýòû æóäàñíû ïðàìåæàê

Äà ¢âàñêðýñåíüíÿ ÿ äàðàñòó.
Áàðûñ Ïàñòýðíàê

Ó ãàðàõ çüÿâiëiñÿ äðàçäû, à âå÷àðû àä âÿñíîâàãà ñîíöà ñòàëi
àìåòûñòàâûìi i ö¸ïëûìi. Óïåðøûíþ ïàñüëÿ çàöÿòàé çiìû Ìàðûi
çàõàöåëàñÿ íàâåñüöi ïàðàäàê ó äîìå. Ïóñüöiöü ñüâÿòëî i ñüâåæàå
ïàâåòðà, ïàäðûõòàâàööà äà Ñüâÿòà. ßíà ïÿêëà ï³ðàã³ ç ìàêàì, ìûëà
âîêíû, âåøàëà ÷ûñòûÿ ô³ðàíê³, à ¢âå÷àðû, ñòîìëåíàÿ, Ìàðûÿ âû-
õîäç³ëà ç äîìó, êàá ïàêë³êàöü Ðàéíýðà íà âÿ÷ýðó. ßíà âûõîäç³ëà ³
êàá ïàãðýööà íà ñîíöû, àëå ¸é óñ¸ ÿø÷ý áûëî õàëàäíî – êàëþ÷û
ãîðíû âåöåð ïðàäçüìóâà¢ íàñêðîçü i ëåäçüâå íå çüáiâà¢ ç íîã.

Ìàðûÿ ïàäíÿëàñÿ íà ¢çãîðàê, äçå ñÿäçå¢ õëîï÷ûê i ñõiëiëàñÿ íàä iì.
Ðàéíýð, Ðàéíýð, – óçäûõíóëà ÿíà. Õëîï÷ûê íå àäêàçâà¢: ¸í ñà-

ìîòíà ñÿäçå¢ íà êàìåí³, ëÿ áðàìû, i ãëÿäçå¢ íà ðàêó. Ðàêà öÿêëà,
çüâ³âàëàñÿ õàëîäíàé áðîíçàâàé çüìÿ¸é íà äíå ïðîðâû. – Ãîäçå
áëóêàöü øòîäíÿ ¢ ãàðàõ i øóêàöü ÿãî. Õîïiöü ÷àêàöü – ¸í íÿ âåð-
íåööà. Òû ÷óåø? ¨í ÿø÷ý ¢ øïiòàëi, – êàçàëà Ìàðûÿ. Çàòûì ÿíà
õóòàëà õëîï÷ûêà ¢ ñâàþ õóñòêó i âÿëà äàäîìó.

Òàê ïà÷ûíàëàñÿ âÿñíà 1927 ãîäó ¢ ãàðàõ ïàáëiçó à¢ñòðûéñêàãà
ìÿñòý÷êà Ìþíö.

À ïàñüëÿ, çäàåööà, ãýòà çäàðûëàñÿ ¢ ÷àöüâåð ïåðàä Âÿëiêäíåì,
«Ìàðûÿ, – çàêðû÷à¢ Ðàéíýð ðàäàñíà, – Ìàðûÿ, ïàãëÿäçi, õòî äà
íàñ iäçå». Ñîíöà ñüëÿïiëà, àäáiâàþ÷ûñÿ ¢ âîêíàõ çîëàòàì, ÿíî
ñüëÿïiëà çàëàòîþ ñìóãîþ, àáðûñû ðàñïëûâàëiñÿ, i Ìàðûi öÿæêà áûëî
ïàçíàöü òàãî, õòî, ïàäûõîäçÿ÷û äà çàìêó, íÿñüìåëà êëiêà¢ Ðàéíýðà.

Ðàé-íýð, – ïà¢òàðû¢ íåçíà¸ìû ãîñüöü àñüöÿðîæíà, íiáûòà áà-
þ÷ûñÿ ñïàëîõàöü. Íiáûòà i íÿïý¢íû, øòî ãýòà òîé ñàìû Ðàéíýð
ìàõà¢ ÿìó ç âàêíà. Õëîï÷ûê áåã ïà ëåñüâ³öû, ïà ñòàðîé äî¢ãàé ëåñü-
â³öû ³õ ñòàðîãà çàìêó: «Ãýòà ïàí Ðûëüêå! – êðû÷à¢ ¸í - ïðà¢äà?»
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¨í âÿðíó¢ñÿ, – äóìàëà Ìàðûÿ. ßíà çüíåðóõîìåëà i áàÿëàñÿ
âûõîäçiöü…– Âÿäîìà, ãýòà áû¢ ¸í, áî õòî ÿø÷ý ìîæà òàê ëàñêàâà
êëiêàöü. ß âåäàëà, øòî ¸í ïðûéäçå, – äóìàëà ÿíà. – ß æ óñ¸ áà÷û-
ëà: ÿø÷ý äà¢íûì-äà¢íî, ó ñòàãîäçüäç³ äâàíàööàòûì ö³ òðûíàööà-
òûì, êàë³ ñüöþæà ³ ñòðàõ, ³ òû òàäû íÿ ñå¢ ñà ìíîþ ¢ ÷îâåí, à
àäøòóðõíó¢ àä ñÿáå ³ ÿ ¢ñ¸ ïëûëà, ïëûëà ñàìà... Íàïðàñòê³ äà ñüâÿò-
ëà: óçìàõ âÿñëà, óçìàõ êðûëà – ³ âîñü ÿ çíî¢ ñóñòðàêàëà öÿáå. I òû
êàçà¢: ãýòà ¢æî êîëiñü áûëî.

À ïàñüëÿ ìíå øòîðàçó ïðûíîñ³ë³ ãýòû õàëîäíû ðóêàï³ñ – à, çíà-
÷ûöü, öÿáå ¢æî í³áûòà ³ íå áûëî… Àëå ÷àñ ì³íà¢ ³ ¢ñ¸ ïà¢òàðàëàñÿ
³ ïà¢òàðàëàñÿ. Òàìó ÿ ïý¢íà âåäàþ: ÿ çàðàç àä÷ûíþ äçüâåðû – à
òàì òû, ëåòíi àìåòûñòàâû âå÷àð, æóæàëiöû i òàê äîáðà-äîáðà.

Ãýòà ¢æî êîëiñü áûëî, – äóìàëà Ìàðûÿ.
Àëå íà ãàíêó áû¢ çóñiì íÿ ¸í. Íÿ Ðûëüêå. Íà ãàíêó áû¢ ÿ. Áîã.
«Íå, Ðàéíýð, ãýòà íÿ ïàí Ðûëüêå,» – ñïûí³ëà Ìàðûÿ êàðóçüë³êà

³ ¢æî ñòðîãà-ñòðîãà ïàïðàñ³ëà: «Ïðûíÿñ³ äðîâû ³ çàïàë³ ¢ êàì³íå».
Öÿïåð öÿïëî áûëî ¸é ïàòðýáíàå ÿê í³êîë³: ó äîìå ñòàëà õàëàäíî ³
ïóñòà-ïóñòà, áî ÿ ïðàöÿãíó¢ ¸é ðóêàï³ñ. Ìî¢÷ê³, ÿê ãýòà ÿ ðàá³¢ çà¢-
æäû ç ðóêàï³ñàì³. Ç ðóêàï³ñàì³ ×àòýðòàíà, Àíòîíû÷à, Êóïàëû... Óñ³õ-
óñ³õ, ÿê³ÿ ñûõîäç³ë³, êàá ïàñüëÿ òû øóêàëà ³õ âÿðòàíüíÿ.

Àëå ÷àìó òû ÿãî íå ñïûí³¢? ×àìó íå äàïàìîã, êàë³ áû¢ ïîáà÷? –
ñïûòàëà ìÿíå Ìàðûÿ, àáòðàñàþ÷û ìóêó ç ôàðòóõó.

ß ïàêðûâ³¢ñÿ, í³áû àä áîëþ. ß ìà¢÷à¢. ß ãëàäç³¢ ñâàå äî¢ã³ÿ
âóñû ³ ãëÿäçå¢ íà àãîíü ó êàì³íå. Áî ÿ íå ëþá³¢, êàë³ ìÿíå äàêàðàþöü.

Äàðóé, – âûïðàâ³ëàñÿ Ìàðûÿ, – òàäû ðàñïàâÿäç³ ìíå ïðà âà-
øûÿ àïîøí³ÿ ðàçìîâû. Ö³ ¢çãàäâà¢ ¸í ïðà ìÿíå? – ïûòàëà ÿíà,
óæî êðûõó âåñÿëåé.

Íå, – ñêàçà¢ ÿ, – ïðà öÿáå ¸í ï³ñà¢ ó ñàíýòàõ, à ðàñïàâÿäà¢ ¸í
ïðà Ðàéíýðà.

ßíà çüäç³â³ëàñÿ.
Òàê, ïðà êàðóçüë³êà. Ïðà çëàñüë³âàãà ìàëåíüêàãà êàðóçüë³êà. Ïðà

òîå, ÿê Ðûëüêå áûëî öÿæêà íà äóøû ïàñüëÿ iõ àïîøíÿé ñóñòðý÷û ç
Ðàéíýðàì. Ðûëüêå òàäû âÿðòà¢ñÿ ç Êiåâà ³ ïðûéøî¢ ó Ìþíö, êàá
ïàáà÷ûöü áðàòà-êàðóçüë³êà.

Ðàé-íýð, – àñüöÿðîæíà ïàêëiêà¢ ̧ í. Êàá íå ñïàëîõàöü. Êàðóçüë³ê
íå ïà÷ó¢ ÿãî àäðàçó, áî êîðïà¢ñÿ ëÿ áðàìû íàä äàðîãàþ, øòî âÿëà
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äà çàìêó: ̧ í ëàäçi¢ ñòàëî¢êó äëÿ äðàçäî¢. ̈ í ëþái¢ ïòóøàê, à àñàáëiâà
äðàçäî¢ – äûé ñàì áû¢ ïàäîáíû äà ³õ. «Ðàéíýð òàêi ìàëåíüêi, –
äóìà¢ Ðûëüêå, – ìîã áû ¢õàïiööà çà ïåð’å i ïàëÿöåöü, ïàëÿöåöü
ðàçàì ç ïòóøêàì³… Àëå êóäû ÿìó – êàðóçüëiê ¸ñüöü êàðóüëiê:
óñÿãî áàiööà i ÷àïëÿåööà çà çÿìíîå. ßê ãýòà ¢ìåþöü êàðóçüëiêi…»
Ðàçìîâà ç áðàòàì íÿ êëå³ëàñÿ àä ïà÷àòêó. Ðàéíýð âåëüìi íÿçãðàá-
íà ïàâÿðíó¢ñÿ i ðàññûïà¢ çåðíå. ¨í ìàðìûòà¢ íåøòà çëîñíàå, íå
ïðûâ³òà¢øû Ðûëüêå, à ïàñüëÿ, í³áû âûáà÷àþ÷ûñÿ ¢çãàäà¢: Áîã
çàäóìà¢ ïòàñòâà, âiäàöü, êàá ïðà íåáà äóøû íàãàäàöü – ³ íÿñü-
ìåëà òàê óñüì³õíó¢ñÿ, àëå Ðûëüêå ðàççëàâà¢ñÿ: ÿãî ìîöíà ðàç-
äðàæíÿëà, êàë³ êàðóçüëiê ñüïiõâà¢ óñ¸ íà Áîãà… Êàë³ ̧ í ÿø÷ý áîëüø
ì³çàðíå¢.

² ïàçüíåé, êàë³ ÿíû ïàäíÿë³ñÿ ¢ çàìàê, Ðûëüêå íå çíàéøîó òàì
öÿáå, ñâàéãî Àãåíü÷ûêà, Áàäóë³íê³, Ý¢ðûäûê³, ÿê ¸í ïàñüëÿ öÿáå
íàçûâà¢. À çüáåãëà òû, âÿäîìà, ç-çà êàðóçüë³êà – òàê ¸í äóìà¢ –
áî òû íå ìàãëà áûöü òàì, äçå ì³çýðíàñüöü. ² ¸í çóñ³ì çëîñíà ïà÷à¢
ãëÿäçåöü íà êàðóçüë³êà, ¸í óçüíåíàâiäçå¢ ñâàéãî áðàòà. À ãýòà –
öÿæê³ ãðýõ. Òàê³ êàìåíü, ÿê³ ö³ñüíå íà íåêàòîðûõ óñ¸ æûöüö¸. ßê³
ö³ñíó¢ íà Ðûëüêå ÿø÷ý äî¢ãà. Äî¢ãà, ïàêóëü ¸í íå ïà÷à¢ ï³ñàöü. ²
ÿø÷ý íåøòà çäàðûëàñÿ ì³æ ³ì³ – ÿ íÿ ïàìÿòàþ äàêëàäíà, àëå íå-
øòà ñóð’¸çíàå, áî ïà÷à¢ ¸í ï³ñàöü íÿõóòêà. Òîëüê³ ¢ øï³òàë³, òîëüê³
êàë³ çãóá³¢ ³ êàðóçüë³êà, ³ öÿáå, – êàçà¢ ÿ Ìàðû³.

² ìû çìî¢êë³ íàäî¢ãà.
ß äóìà¢: ÷àìó êàðóçüë³ê – ãýòà òàê³ öÿæàð? Ìàðûÿ, ìàáûöü,

äóìàëà òîå ñàìàå, áî íàðýøöå ñóìíà ñïûòàëà:

×àìó êàìåíü òàê³ öÿæê³?

(Ã³ñòîðûÿ 3)
Ñ³ç³ôà òðýáà ¢ÿ¢ëÿöü ø÷àñüë³âûì…

À. Êàìþ

Ãýòû êàìåíü â³ñ³öü ³ íà ìíå, Áîæà, – ñóìíà ñêàçàëà Ìàðûÿ ³,
ïàìà¢÷à¢øû, ïà÷àëà ñâàþ ã³ñòîðûþ:
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Ïàìÿòàåø, ÿê ìû ñóñòðýë³ñÿ? Ìû ïëûë³ ðàçàì ó ÷î¢íå. Äî¢ãà-
äî¢ãà ïëûë³: òðû äí³ ³ òðû íî÷û. À ÿ – óÿ¢ëÿåø – çóñ³ì çàáûëà,
àäêóëü ³ ÿê ãýòà ñòàëàñÿ... À ïàñüëÿ, ëÿ áåðàãà, òû, ÿê çà¢æäû, ñòà¢
ïòóøêàþ – áåëûì-áåëûì ëåáåäçåì, ³ ïàäïëû¢ äà ÿãî. ² ïàí Ðûëüêå
ãëàäç³¢ öÿáå, ãëàäç³¢ ³ ñüìÿÿ¢ñÿ, à ïàñüëÿ çà¢âàæû¢ çàáëûòàíû ¢ òâà³ì
ïåð’³ ìîé çàëàòû-çàëàòû âîëàñ ³ ñüìÿÿ¢ñÿ ÿø÷ý áîëüø, àä ø÷àñüöÿ,
ãëÿäçå¢ ïðàç ìîé âîëàñ íà ñüâÿòëî ³ íåøòà áà÷û¢ ó ãýòàé çàëàòîé
ñìóçå. ¨í çàêàõà¢ñÿ ¢ ìÿíå ¢æî òàäû – òàê êàçà¢ ìíå òû. À ïàñüëÿ...
Ñàì âåäàåø, ÿê óñ¸ áûëî – ¸í æà òàáå ïàê³íó¢ íàøóþ ã³ñòîðûþ ¢
ñàíýòàõ. Àìàëü óñþ ã³ñòîðûþ, òîëüê³ âûêðýñüë³¢ çü ÿå êàðóçüë³êà.
Ïðà ÿãî Ðûëüêå íå íàï³ñà¢ ñàïðà¢äû í³ ñëîâà. À òîå, øòî ̧ í ðàñïàâÿ-
äà¢ òàáå ¢ øï³òàë³ – íÿïðà¢äà: áî ãýòà ÿ ïàñâàðûëà ïàíà Ðûëüêå ç
Ðàéíýðàì... ß ïàìÿòàþ, ÿ äàêëàäíà ïàìÿòàþ, ÿê óñ¸ áûëî. Ñëóõàé.

Óñ¸ ïà÷àëîñÿ çà äçåñÿöü ãàäî¢ äà ÿãî õâàðîáû – Ðûëüêå ïåðà-
ñòà¢ ï³ñàöü. ¨í ê³íó¢ ï³ñàöü ðàïòî¢íà ³ íå÷àêàíà, ÿêðàç òàäû, êàë³
ïðûâåç ìÿíå ç ñàáîþ ¢ çàìàê, ó Ìþíö. Òàì òàäû æû¢ óæî òîëüê³
Ðàéíýð. ² êàë³ Ðûëüêå ïðà÷ûòà¢ ÿìó ñâîé âåðø ïðà Òûöûÿíà, ïðà
ìàñòàêà, ÿê³ – êàíåøíå-êàíåøíå – ìàëÿâà¢ ìàå âàëàñû, à ïàñüëÿ
àáâÿñüö³¢, øòî íà ãýòûì – êàíåö, øòî ¸í áîëåé íÿ áóäçå ï³ñàöü,
Ðàéíýð ìÿíå ¢çüíåíàâ³äçå¢. Áî ̧ í ðà¢íàâà¢ Ðûëüêå äà ìÿíå, à ìîæà,
ðà¢íàâà¢ ³ ÿãî âåðøû, àëå ¢ëàäû ¢æî íàä Ðûëüêå íÿ ìå¢.

² Ðàéíýð öüâ¸ðäà âûðàøû¢ òàäû âÿðíóöü ñàáå ñâàéãî áðàòà. ²
¸í ñòàðà¢ñÿ ç óñÿå ìîöû, ¸í óâåñü ÷àñ çàì³íà¢ íàì, ¸í... ¸í .. ¸í
ïàòðàáàâà¢ àä Ðûëüêå – âåðøà¢... Ó ³ìÿ áàöüêî¢, – êàçà¢ ¸í, –
âÿðí³ñÿ – òû æ ìàéñòàð!!! Ï³øû, ï³øû, ï³øû... ² íàðýøöå ̧ í ïðûäó-
ìà¢, ÷ûì âÿðíóöü Ðûëüêå: ¸í ïðà÷ûòà¢ ÿìó ÿãî ñàìû ëåïøû âåðø:
ïðà ëåáåäçÿ. Ïàìÿòàåø: êàë³ ïà÷à¢ óâàñàáëÿööà áîã – ó ëåáåäçÿ, –
çà÷àðàâàíû ïòàõàì, – ÿãî êðàñó ïðûìàþ÷û ñà ñòðàõàì, – ̧ í àäñòó-
ï³ööà àä ñâàéãî íÿ çìîã... ² Ðûëüêå çäà¢ñÿ – ³ ¸í íÿ ìîã àäñòóï³ööà
àä âåðøà¢. Àëå àäñòóï³¢ñÿ àä ìÿíå – ̧ í äóìà¢, ãýòà ÿìó äàïàìîæà.
ß áà÷ûëà ÿãî ìåíåé ³ ìåíåé. ̈ í öÿïåð óæî çëàâà¢ñÿ íå íà êàðóçüë³-
êà, à íà ìÿíå, êàë³ íåøòà íå àòðûìë³âàëàñÿ. Í³áûòà ÿ çàá³ðàëà ¢
ÿãî íàòõíåíüíå, í³áûòà ÿ ïðûíåñëà ç ñàáîþ ñïóñòîøàíàñüöü... Íå, ¸í
ãýòàãà íå êàçà¢ – àëå ÿ àä÷óâàëà. Ãýòà áûëî æàõë³âà – í³õòî ðàíåé
ñàáå òàêîãà íå äàçâàëÿ¢: í³ Êóïàëà, í³ ×àòýðòàí, í³ íàâàò Òðûñòàí.

À ÿø÷ý ³ ãýòû êàðóçüë³ê – ¸í òàê ïåðàìîæíà ãëÿäçå¢ íà ìÿíå...

Íàòàëêà Õàðûòàíþê
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² òàìó ÿ âûðàøûëà ñûñüö³. Ïàêðû¢äæàíàÿ, ÿ áàñàíîæ ³øëà ç
çàìêó, ïðàç áðàìó ³ çàðàñüë³ ÿäëî¢öó, ó ïðîðâó, íà äíî... Íà çàëà-
òîå äíî ³øëà ÿ àäíà... Àëå òàì ñóñòðýëà öÿáå. Ìîé áåëû ëåáåäçü –
òû ïëàâà¢ òàì, àäç³í ó öåìðû – ³ çóñ³ì íå çüá³ðà¢ñÿ ¢ âûðàé... Òû
ïûòà¢ ìÿíå, äçå ìîé Àðôýé, çàíåïàêîåíà ïûòà¢, áî áà÷û¢, ÿê ïà-
äàë³ ñüë¸çû ç-ïàä ìà³õ ïàí³öûõ âåé...

À ïàñüëÿ, ðàççëàâàíû, òû ñàì ïðûâ¸¢ ÿãî äà ìÿíå – òóäû, íà
ãëûá³íþ, ó öåìðó... ² Ðûëüêå, âÿäîìà, êàÿ¢ñÿ... Òû, çðýøòû, ñàì
âåäàåø – ïàìÿòàåø, ÿê ãýòà ¢ ÿãî âåðøàõ: öýëû ñüâåò áû¢ ó àáë³÷-
÷û ì³ëàé – ðàïòàì âûë³¢ñÿ é ðàçüë³¢ñÿ ¸í: íå ñàáðàöü ÿãî, íå
àõàï³öü, – øòî æ íÿ ï³¢ ÿãî ÿ ç ïî¢íàé ÷àøû?.. – óçãàäâàëà Ìàðûÿ.

Àëå ÿ âåäà¢, øòî Ðûëüêå ï³¢ ãýòû áë³çê³, ãýòû äóõìÿíû, ãýòû
ñàëîäê³ ñüâåò – ï³¢, ïàêóëü íå ïåðàïî¢í³¢ñÿ ³ íå ðàçüë³¢ ÿãî ¢ âåð-
øàõ... Çàáû¢øû ïðà öÿáå, Ìàðûÿ.

² òû âÿðíóëàñÿ ïàñüëÿ ãýòàãà äà ÿãî? – ñïûòà¢ ÿ Ìàðûþ.
Òàê – óñüì³õíóëàñÿ ÿíà, – ³ òûñÿ÷ó ðàçî¢ âÿðòàëàñÿ á çíî¢.

ßíà òàê ø÷àñüëiâà óñüìiõíóëàñÿ, øòî ÿ íÿ ñòà¢ ïûòàööà ïðà ë¸ñ
êàðóçüëiêà. ß ïðîñòà àäêðû¢ ðóêàïiñ Ðûëüêå i ïà÷à¢ ÷ûòàöü ñàíýòû Ìàðûi.

Ìû ðàçàì ÷ûòàë³ ÿãî âåðøû. Äî¢ãà-äî¢ãà ÷ûòàë³, ïàêóëü íå
ïðàéøë³ òðû äí³ ³ òðû íî÷û, ïàêóëü íå íàäûøî¢ Âÿë³êäçåíü. ² òîëüê³
ðàíêàì ó íÿäçåëþ ÿ àä÷ó¢, ÿê âåðøû ãýòûÿ çüíÿë³ íåéê³ êàìåíü ç
äóøû. Ìàáûöü, Ìàðûÿ àä÷óëà òîå æ. Áî ÿíà ñêàçàëà – ë¸ãêà ³ ñüâåò-
ëà – öÿïåð ìîæíà çíî¢ âÿðòàööà. ßê ãýòà çà¢ñ¸äû áûëî, Ìàðûÿ
¢æî ÷óëà, ÿê ïàí Ïàýò íàøýïòâà¢ ïåðøûÿ ñëîâû ñâàéãî áóäó÷àãà
âåðøà. ² öÿïåð ÿíà ïà¢òàðàëà çà ³ì: «íå, ãýòà íÿ ñüìåðöü... ãýòû
íÿ³ñíû ñüâåò... ó çàëàòîé ñìóçå... ÿ ¢ ³ì òàíó, òàíó...»

Ìû âûéøë³ ç çàìêó ïåðàä óñõîäàì ñîíöà ³ ïàéøë³ äîëó, äà ðý÷ê³,
êàá òàì ñåñüö³ ¢ ÷îâåí ³ ïàïëûñüö³. ² ðàïòàì çà ñüï³íàþ ìû ïà÷óë³
ïàãðîçüë³âû ñêðûãàò – íåõòà çüâåðõó çüá³ðà¢ñÿ ññóíóöü êàìåíü. ß
ïàäíÿ¢ âî÷û ³ ïàáà÷û¢ êàðóçüë³êà – áåçäàïàìîæíû, ̧ í õàöå¢ ñïûí³öü
íàñ õàöÿ á òàê.

Ìû ñïóñêàë³ñÿ äàëåé, à íà íàñ ç-çà áðàìû ÿø÷ý äî¢ãà ãëÿäçåë³
âÿë³çíûÿ ñóìíûÿ âî÷û Ðàéíýðà. Øýðûÿ, ÿê êàìÿí³ ¢ Àëüïàõ. ² äà-
êîðë³âûÿ-äàêîðë³âûÿ.

Íàòàëêà Õàðûòàíþê
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Í²ÇÊÀ ÂÅÐØÀ¡ ÍÀ 6 ÏÀ×ÓÖÜÖß¡

Ïà÷óöüö¸ ïåðøàå: ñëûõ
Ñëóõàþ ¢ ö³øû äóøó:
Õóò÷ýé çàïàâîë³öü ðóõ³.
Ìû ïåðàéøë³ ¢æî ìÿæó,
Àäíî çàñòàëîñÿ ïàñòóêàöü.
Àä÷ûíÿööà âàæê³ÿ äçüâåðû
Ãðóêàòàì ñòîìëåíûõ ñýðö,
Àäíî çàñòàëîñÿ ïàâåðûöü,
Àäíî çàñòàëîñÿ ¢çüëÿöåöü.
Ñëóõàé: ãàìîí³öü âåöåð,
Ñëóõàé, ìàðóäçÿ÷û ¢çäûõ.
×óåø ó ÿãîíûì øýïöå
Çãàäê³… ÷û³õ òàÿìí³ö?
Äóìê³ ó ðûòìå ñýðöà,
Ñòàëûì ðûòìå Ñóñüâåòó.
Ñëóõàé ìóçûêó âåòðó,
Ñëóõàé ìóçûêó âåòðó.

Ïà÷óöüö¸ äðóãîå: ñìàê
Ïóëüñû ïðûòóëåíûõ âååê,
Êàë³ ïðûïûíÿþööà ãóê³.
Òàê ïàâÿëîñÿ ñïðàäâåê:
Ãîðû÷ – íàñòóïñòâà ¢çðóõó.
Ãîëàä íà ñêîíå ç³ìû,
Óñüöÿæ ïàíàâàíüíå íÿçãîäû.

Þë³ÿ Øàäçüêî
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Ãîäíàñüöü óí³êàå òóðìû,
Ïðàãíå íàï³ööà ñâàáîäàé.
Íàòî¢ï – ñàìàâ³òû æàáðàê,
Õî÷à ïàçáûööà ïðûìóñó
², ïðàãëûíó¢øû êàìÿê,
Çüâåäàöü íà ñìàê ñïàêóñû.
Çüâåäàöü íà ñìàê ïàêóòû
Ãîðëàì, àïå÷àíûì ñòîãíàì:
Òàê ìÿòë³ê, áåëû ³ ñìóòíû,
Á’åööà ó øûá³íû âîêíà¢.

Ïà÷óöüö¸ òðýöÿå: äîòûê
ß àä÷óâàþ öÿáå,
Áû í³çêàþ ðâàíûõ äóìàê.
Íÿçëîìíàÿ ¢ áàðàöüáå
² ãíóòêàÿ ïàä ïàãëóìàì.
Óçüíÿ¢øû âûñîêà òâàð,
Øàöóíàê ç íóäîé ïðûìàþ.
Óñüìåøêà – ïðàç áîëü ó âà÷àõ,
ßê íàâàò ïà øêëå ñòóïàþ.
² ãëàäêóþ ñòóæêó ìàð
Ïàëüöû ïëÿòóöü íÿñïûííà
Ç øóðïàòàãà ïàëàòíà,
ßêîå ìíå ë¸ñ ïàê³íó¢.
Ïÿø÷îòà ¢ìåå öüâÿðäçåöü.
Ìàãó áûöü äàêîðàì ³ äàðàì.
², ìå¢øû ïàòðýáó ¢ òàáå,
ß ¢ñ¸ æ íàä òàáîé âàëàäàðó.

Þë³ÿ Øàäçüêî
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Ïà÷óöüö¸ ÷àöüâåðòàå: çðîê
Ïîäûõàì, ïîâåâàì, ñíîì
Çàøûòóþ ñ³í³ì ñóìàì,
Óêðûòóþ áåëûì ðàäíîì
Òîé Íåõòà ìÿíå ïðûäóìà¢.
×ûòàé ó ñüë³÷íûõ âà÷àõ,
Âó÷ûñÿ ãëÿäçåöü ³ áà÷ûöü
Áóðøòûíàâû ñîíöà áëÿñê
² ìîðà, ÿêîå ïëà÷à:
Áî äàðìà ø÷ûðûõ ðàçìî¢
×àêàöü àä íÿìûõ ³ áëàçíà¢,
Áî äàðìà ïðà êîëåð âÿòðî¢
Ïûòàööà ¢ ñüëÿïûõ àäêàçó.
Ïåðàïûíÿå çëîì
Áëóêàíüíå ïà ñòðîìêàé ñ³í³,
Àæ êðûëû ¢ñïîìíÿöü ³çíî¢
Àäâå÷íû ïàçî¢ âûøûíÿ¢.

Ïà÷óöüö¸ ïÿòàå: íþõ
Öåíü ïàä êàìåííàé ñüöÿíîé
Çà ¢ëàäíàé ìÿæîþ òëóìó.
Äóõìÿíû ë³ïíû íàñòîé
Íà ë¸ãê³ì ê³ïåí³ äóìàê.
Çàáûööà á íà ãâàëò äû êðûê,
Àæ äûõàöü íÿ ìîæíà âîëüíà,
Êàë³ çàì³íàå ¢çäûõ
Àäñóòíàñüöü ïàâåòðà ¢ ïàëîíå.
Ó ïàëîíå ¢ïàäêó ³ ñòðàõó,
Äçå ãàëàñ ìàöóå ìÿæó,
Ïàìÿöü àá âîë³ ðàïòàì
Àáóäç³öü âîäàð äàæäæó.

Þë³ÿ Øàäçüêî
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Áî êðàòû íÿ ìîãóöü ñüöåðö³
Àáëîêà¢ íÿñòîìíû ðóõ,
À ïàõ öûíàìîíà é êàâû,
Ãàðáàòû ðàìîíêàâàé äóõ.

Ïà÷óöüö¸ øîñòàå àáàãóëüíÿþ÷àå:
Ïà÷óöüö¸ Ñÿáå

Õóò÷ýé çàïàâîë³öü ðóõ³.
Ïóëüñû ïðûòóëåíûõ âååê.
Êàë³ ïðûïûíÿþööà ãóê³,
ß àä÷óâàþ öÿáå.
Áû í³çêàþ ðâàíûõ äóìàê,
Ïîäûõàì, ïîâåâàì, ñíîì,
Çàøûòóþ ñ³í³ì ñóìàì,
Öåíü ïàä êàìåííàé ñüöÿíîé –
Çà ¢ëàäíàé ìÿæîþ òëóìó
Ñëóõàþ

¢ ö³øû
äóøó.

Þë³ÿ Øàäçüêî
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* * *
Çàïðàñi ìÿíå íà êóáàê êàâû
Äà ñÿáå. Àáî íà ïðàìýíàä.
Çàïðàñi ìÿíå. Ç òàáîé öiêàâà
Áóäçå ðàçàì åñüöi øàêàëÿä.
Ïà ìàáiëå ðîçíûÿ ñóôë¸ðû
Ïðàìà¢ëÿþöü: «Iñüöiíà ¢ âiíå!»
Ãîëàñ ãëûòêi öüâ¸ðäû i áàäç¸ðû,
Òîëüêi òû íå ïàêiäàé ìÿíå.

Ìíå ïðûåìíà ðàçìà¢ëÿöü ç òàáîþ.
Âóøêi Âîëi – ãýòà áåëû ìàê,
¨í ìàå çíà¸ìûÿ äà áîëþ
Äóìêi àêóíàå ¢ íîâû ñìàê.
Âå÷àð ö¸ïëû, i âiëüãîòíû ãîðàä
¡ áðóäíàé çàõëûíàåööà âÿñüíå.
Ìîðà äçåâàê, áû õâàñòàòûõ çîðàê…
Ñîíåéêà, íå ïàêiäàé ìÿíå!

Áóäçü ìà¸þ ìóçàé! Ó àäëiæíûì
Ñýðöû – ãóëêà, ïóëüñ ÿê à¢òàìàò.
ß, äàðóé, õà÷ó öÿáå, êàëi ¢æî
Ñêiíóöü ïàýòû÷íû ìàñêàðàä.
Ýëåêòðû÷íû ïûë, ñóõi, ÿê ïîðàõ,
Ó ìàiì ïàêîi; ó àêíå –
×îðíàÿ õàëîäíàÿ ïðàñòîðà.
Âîëþøêà, íå ïàêiäàé ìÿíå!

ß öÿáå êàõàþ, Âîëÿ. Âîëÿ,
Òû æ íÿ ñêàæàø, íå, íÿ ñêàæàø «íå»?
ß ïiøó òàáå ñàëîäêàé ñîëüëþ,
ß ïðàøó, íå ïàêiäàé ìÿíå…



1 6 2

* * *
Ðàíüíÿÿ âÿñíà – ÿ ïðàâåòðû¢ âî÷û.
Ñîíåéêà ïðûéøëî, ÿê ãëûòîê ïàâåòðà,
×àöüâÿðãi i ïÿòíiöû íàïàiëà

Ïàõàì ÷àðýøíi…

Ñîíåéêà áûëîå – ïà-çà ø÷ûëiíàé
Ïàìiæ àêàíiöà¢ ìàiõ ïàâåêà¢.
Âåäàåø, ãëÿäçåöü íà ñâàþ áûëóþ

Ìóçó áàëþ÷à.

Íåõòà çàãàðàå íà ãýòûì ñîíöû,
Äûõàå ïàâåòðàì i ñüïiöü ñïàêîéíà,
Ìîæà íàïiâàööà êàëi çà¢ãîäíà

Ñìàêàì ÷àðýøíi.

Æóðàâåëü iøî¢ äà ìÿíå ¢ àáäûìêi –
Âûìàâi¢ «ÏÐÅÂÅÄ», ïàëÿöå¢ íà ïî¢íà÷,
I ðóêàìi òðýáà øóêàöü ïóñòûìi

Íîâóþ ìóçó.

Â³êòàð Ûâàíî¢
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ÍÀÑÒÀËÜÃI×ÍÛ À¡ÒÀÌÀÁIËÜÍÛ
Òû ¢ ãîðàäçå ìàëåíüêi i íÿìàðêi,
Àäíî ìÿøêi öÿãàöüìåø íà ãàðáå –
Î ÇÀÇ! Àäêiíü ñâîé ñîðàì: íà òàáå
Ìû àáãàíÿëi íàâàò iíøàìàðêi!

Ó â¸ñöû âå÷àð. Òû ñïûíi¢ ñâîé áåã.
ß ïàìÿòàþ òóò óñ¸: i ïàðê, i
Áàáóëiíó ãàðáàòó áåç çàâàðêi,
I ïðýçûäýíòà ¢ äçåäàâûì iëáå.

Àäïà÷ûâàå Çàïàðîæàö âåðíû.
Ãëÿäçi: çàäíåìàòîðíû i äçüâþõäçüâåðíû,
×ûðâîíû i íiçåíüêi – ÿê ñïîðòêàð!

Î òàê, ¸í ñ¸íüíÿ âûöiñêà¢ ñòî äâàööàöü.
Íÿ âåðûø? Çàçiðíi ìiæ ôàð, ó òâàð, –
I íàâàò ðóõàâiê íÿ òðýáà ìàöàöü.

Â³êòàð Ûâàíî¢
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ÀËÜÁÀ ÂÝÃÅÒÀÐÛßÍÑÊÀß
Ãàäçiíüíiê õóòêà ñòóêíå, i – ãóäáàé.
Àá àäçiíàööàòàé ãàñüöÿì äàõàòû.
Ïà¢ñêîêâàöü i ïàãíàöü ó ðîäíû êðàé,
Ëÿöåöü ïà êàëiäîðû iíòýðíàòó,
Ïàêiíóöü íåäàïiòóþ ãàðáàòó –
Çüáÿãàöü, çüáÿãàöü, çüáÿãàöü! Äàïàáàêóëü!
Õóò÷ýé íà âàõòó! Äâàööàöü òðû íóëü-íóëü!

Òóò êàìýíäàíò òàêi, øòî ¢ ðîò íÿ ñóé,
Ïàðàäêi íiáû ¢ øîñòàé òóò ïàëàöå –
Àëå æ, êàõàíàÿ, ÿø÷ý êðûõó é
ß ïàñÿëþñÿ ¢ âàøûì iíòýðíàöå!
Òóò i ãàðáàòó ïiöü, òóò i ñüïÿâàöü, i…
Íó à ïàêóëü – äàáðàíà÷ i ïàêóëü.
Áÿãîì íà âàõòó, äâàööàöü òðû íóëü-íóëü!

Õîöü íå õàöå¢ – ïàêiíó¢ ÿ ïàêîé.
ß ñâîé, àëå æ ÿ ãîñüöü, i ìíå – ó õàòó.
ß çüäçåéñüíi¢ Ìàðó – ÿ íàâåäà¢ Íàòó.
¡ñå ïàëüöû ìÿêêàé ëàïóøêi ñâà¸é
Ìíå äîðûöü êàðàëåâà iíòýðíàòó.
«Òî ïîéäó äà ñÿáå». – «Äàâàé. Ïàêóëü».
Íà âàõöå ðî¢íà äâàööàöü òðû íóëü-íóëü.

ÍÀ ÀÄÊÐÛÖÜÖ¨ ÃIÏÝÐÌÀÐÊÅÒÓ
Áåñïðàöî¢íû ïàýò çü Ñåðàáðàíêi
Òóò íàáû¢ äâà ðàñ³éñêiÿ òàíêi,
À ç ×ûæî¢êi ïië¸ò
Ïðûêóïi¢ ñàìàë¸ò,
Êàá ïàêiíóöü çÿìëþ Ñåðàáðàíêi.
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ÂÛÊËÀÄ×ÛÊ ÔIËßÇÎÔII
Ðàìóàëüä Âàëüäýìàðàâi÷ áû¢ ó ñàäçå. Ñàä ðîñ íà ñàìûì áåðà-

çå, âûñîêiì i ãëiíiñòûì, i äà âàäû ñïóñêàëàñÿ ïàêðó÷àñòàÿ ñüöÿ-
æûíêà. Ëþäçåé íiêîãà íå áûëî.

Ôåäçÿ âûëåç, âûöåðñÿ áàáóëiíûì ðóøí³êîì, àïðàíó¢ øîðòû,
êðûõó çàïýöêà¢øû iõ ó ïÿñîê, i ïàéøî¢ ó ãàðó. Ðàìóàëüä Âàëü-
äýìàðàâi÷ äàå¢ ÿáëûê i íàçiðà¢ çà Ôåäçåì.

ßáëûêi ¢ òûì ãîäçå áûëi äîáðûÿ. Àíòîíà¢êi êiñüëåííûÿ-êiñü-
ëåííûÿ, øòî íÿìà ÿê åñüöi; à âîñü àñòðàõàíêà, áåëû íàëi¢ – íà
çäàðî¢i÷êà. ßíû i âiñåëi òóò íåâûñîêà, i ëÿæàëi òàáå öýëûÿ, i Ôåäçÿ
ïðàöÿãíó¢ ðóêó.

– Øòî òàêîå ÿáëûê?
– Íó… êãýòà – âîñ, – àäêàçà¢ Ôåäçÿ.
Ôåäçÿ áû¢ íÿðóñêi i ðàçìà¢ëÿ¢ ç àêöýíòàì.
– Ãýòà, – ïàïðàâi¢ Ðàìóàëüä Âàëüäýìàðàâi÷, – âîñü, – ¸í ïàä-

íÿ¢ ñòàðóþ ãàëþêó ñà ññîõëûìi çåëÿíöàìi, – àòðûìëiâàåööà òàêñà-
ìà ÿáëûê?

Ôåäçÿ çàìåð, ëóïàþ÷û âà÷ûìà, ïàçiðàþ÷û òî íà Ðàìóàëüäà
Âàëüäýìàðàâi÷à, òî íà ÿãîíû «ÿáëûê».

– Ïàâîäëå òâàéãî æ âûçíà÷ýíüíÿ, – ïàòëóìà÷û¢ Ðàìóàëüä
Âàëüäýìàðàâi÷ äëÿ Ôåäçi, – âûõîäçiöü, øòî ÿáëûê – ãýòà âîñü. I ÿ
çàäàþ öàëêàì ëÿãi÷íàå ïûòàíüíå: ãýòà âîñü – ÿáëûê? Öi ¢ñ¸ æ íå?

¨í ñòðàñÿíó¢ ãàëþêó, ÿíà àáñûïàëàñÿ.
– À, – äàãíà¢ Ôåäçÿ, – íý, íý. ßáëûê ãýòà…
– Äûê ÿê âûçíà÷àåööà ÿáëûê? – ïàöiêàâi¢ñÿ Ðàìóàëüä Âàëü-

äýìàðàâi÷.
Ôåäçÿ ðàçãëÿäà¢ ñâîé ÿáëûê. Ãýòà áûëà àñòðàõàíêà, ãiáðûäíàÿ

àñòðàõàíêà, çÿë¸íàÿ ç ÷ûðâîíûì áîêàì.
– ¨í…
– Íó?
– ¨í, ¸í ñûìà÷íû, – ïðàãàâàðû¢ Ôåäçÿ.
– Äàïóñüöiì, ÿ ïðûìàþ òâà¸ âûçíà÷ýíüíå – áóäçåì ëi÷ûöü, øòî

ÿ íå çà¢âàæû¢ ÿãî ñïðý÷íàñüöi i ¢íóòðàíàé ñóïÿðý÷íàñüöi. Äàïóñüöiì.
À øòî òàäû òàêîå «ñìà÷íû»? – àáëiçíó¢ñÿ Ðàìóàëüä Âàëüäýìàðàâi÷. –
ßê ãó÷ûöü âûçíà÷ýíüíå êàòýãîðûi ñìà÷íàñüöi ¢ ðîçíûõ òðàäûöûÿõ?
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Ôåäçÿ ìà¢÷à¢.
– Çðàçóìåé, øòî ïàêóëü òû íå ¢ñüâÿäîìiø, øòî ñìàê ðàñêëà-

äàåööà ¢ ÷àòûðû ïàçûöûi (ãýòà: ïàçûöûÿ êiñëàãà, ãîðêàãà, ñàë¸íàãà
i ïàçûöûÿ ñàëîäêàãà), ïàêóëü òû íå íàâó÷ûñüñÿ ïàðà¢íî¢âàöü âàãà-
âû êàýôiöûåíò êîæíàãà ñìàêó, äàòóëü ó öÿáå íå ñôàðìóåööà ïðà-
âiëüíû äàðîñëû ãóñò, ÿêi äàçâàëÿå àäðîçüíiâàöü äîáðûÿ ÿáëûêi àä
äðýííûõ i àòðûìëiâàöü àä ãýòàãà çàäàâàëüíåíüíå.

– ß òëóìà÷ó âåëüìi öiêàâûÿ ðý÷û. Òðýáà ¢ìåöü ñóïàñòà¢ëÿöü
êîëüêàñüöü êàë¸ðûÿ¢, òëóø÷à¢ i áÿëêî¢ ó êîæíûì êàíêðýòíûì ÿá-
ëûêó, òàê i ¢ öýëûì, àáàãóëåíà, i áà÷ûöü êàðýëÿöûþ ç âûíiêîâûì
âûõàäàì ñìàêó. Êàëi òû ãýòàãà íÿ áà÷ûø, òû çàõâàðýåø íà äûçýíòý-
ðûþ. ßêi ¢ öÿáå ñòóë?

– ß çàäà¢ êàíêðýòíà àêðýñüëåíàå ïûòàíüíå: ÿêi ¢ öÿáå ñòóë?
Àäêàçâàé i íå àäûìàé ÷àñó. À òû, ÿê àïîøíi êàëãàñüíiê, àïýëþåø äà
äçiöÿ÷àé áiíàðíàé àïàçûöûi «ñìà÷íà – íÿñìà÷íà». ß òàêñàìà ìàãó
ñêàçàöü, øòî ìíå ñìà÷íà àëüáî íÿñìà÷íà. ß ãýòàãà íå ðàáëþ. Çðà-
çóìåé, óñ¸ íàøìàò ñêëàäàíåé, ôðàêöûÿ¢ íÿ äçüâå, à ÷àòûðû. Äûê
ÿ íå ïà÷ó¢ àäêàçó: ÿêi ¢ öÿáå ñòóë?

I òû ìíå íå àäêàçà¢ i íà òûÿ äâà ïûòàíüíi. Øòî òàêîå ïàíÿöüöå
ÿáëûêó? ßê âûçíà÷àåööà êàòýãîðûÿ ñìà÷íàñüöi?

– Âi… âi õóéíÿ! Öüõó öiáå íà õóé! – êðûêíó¢ ðàïòàì Ôåäçÿ.
Ðàìóàëüä Âàëüäýìàðàâi÷ ãëÿäçå¢ óñüëåä. Ó Ôåäçi ¢ïàëà ñàíäà-

ëÿ i åõàëà çà iì.
Ôië¸çàô ïàöiñíó¢ ïëÿ÷ûìà, ïàâÿðíó¢ñÿ i ïàéøî¢ ó ãëûá ñàäó.

Â³êòàð Ûâàíî¢



1 6 7

ÔÎÐÌÓËÀ

I
Çàíÿïàä ñó÷àñíàå ôîðìóëû 1 áÿðý ñâîé ïà÷àòàê ó ñÿðýäçiíå

90-õ ãàäî¢, êàëi íåçäàðîâàå iìêíåíüíå äà áÿñüïåêi ñïàáîðíiöòâà¢
ïðûâÿëî äà ðýçêàãà ïàíiæýíüíÿ õóòêàñüöÿ¢. Ïàñüëÿ ñûõîäó âûñîêà-
ïðàôýñiéíûõ ïië¸òà¢, òàêiõ ÿê Õië, Õàêiíåí, Àëåçi, Áýðãåð, ó ïýëåòîíå
çàñòàëiñÿ ìàëàäûÿ i äàâîëi ïàñðýäíûÿ ãîíø÷ûêi. Àïîøíi ïðàäñòà¢íiê
ïàêàëåíüíÿ ÷ýìïi¸íà¢, íåìåö Ìiõàýëü Øóìàõåð, äçÿêóþ÷û àäìûñ-
ëîâàìó áàëiäó i ïðàöû äðóãîãà ïië¸òà ¢çÿ¢ ïÿöü òûòóëà¢ çàïàð.

Ñ¸íüíÿøíÿÿ ôîðìóëà 1 çàêàí÷âàå ñâîé æûöüö¸âû öûêëü. Êàìàí-
äà¢-óäçåëüíiêà¢ óäâàÿ ìåíø, ÷ûì áûëî ÿø÷ý äçåñÿöü ãîä òàìó. Íà-
âàò ó êàíñòðóêöûi áàëiäà¢ ìîæíà çà¢âàæûöü ïàðàëåëi ç ýïîõàþ 50-õ.

– À äàëåé?
– Äàëåé áóäçå ïðà ãýòûÿ ïàðàëåëi, – àäêàçâà¢ Ãîïëiöûí, – áóäçå

ïðà ïàðàëåëi, ïîòûì ÿø÷ý ïðà øòî-íåáóäçü, à ¢ íàñòóïíûì ðàçüäçå-
ëå ÿ ïà÷íó ¢æî òàì ïðà ðîçíûÿ öiêàâûÿ ìàäýëi… àáî ïðà ïðàâiëû.

– Íó, äîáðà, – ñêàçà¢ ÿ. – Ïiøû.
– ß íàïiøó êíiãó ïðà êðûçûñ ôîðìóëû 1. ×ûì ÿíà áûëà, êóäû

ÿíà êîöiööà. Öÿïåðàøíiÿ ôàíàòû íi÷îãà æ ãýòàãà íÿ âåäàþöü, àêðàìÿ
÷àñîïiñà¢ ñâàiõ, – ïðàìà¢ëÿ¢ ̧ í, – ãëÿíöàâûõ. Ñëóõàé, à íi÷îãà ïiâà?

– À òî, – àäêàçâà¢ ÿ. – Àäçiíû, ëi÷û, íàø ãàòóíàê, ÿêi ÿø÷ý
ìîæíà ïiöü. Íó, ìîæà, «Àëiâàðûÿ» íåáëàãàÿ.

Âûïiëi.
– Òàêiì ÷ûíàì, – ðàçâàæà¢ Ãîïëiöûí, – ìàÿ êíiãà íÿ ìàå àíà-

ëÿãà¢ íà ñ¸íüíÿøíi äçåíü. ßíî, ïà-ïåðøàå, âåëüìi öiêàâà âûê-
ëàäçåíà (ñòûëü ó ìÿíå æûâû, ïàãàäçiñÿ). Íó i ïà-äðóãîå, ôàêòû÷-
íû ìàòýðûÿë. Òóþ æ Ìîíöó ¢çÿöü, ÿêàÿ öÿïåð i ÿêàÿ ñîðàê ãîä
òàìó.

– Âåäàåø, øòî ÿ òàáå ïàðàþ, – ïåðàïûíi¢ ÿ. – Íàïiøû äûñýð-
òàöûþ ïðà ôîðìóëó 1. Äûñýðòàöûþ äëÿ ñÿáå. Ðàñïiøû ¢ñ¸-¢ñ¸,
ïàäðàáÿçíà, áåç íàâàðîòà¢, áåç… òû äàñëóõàé: à ïîòûì – ïîòûì, –
êàðûñòàþ÷û äûñýðòàöûþ ÿê àñíîâó, ïàñïðàáóé ñàìàå öiêàâàå çüâå-
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ñöi ¢ àäíî. Íÿõàé ãýòà áóäçå àðòûêóë, íÿ êíiãà, – íå ãàíiñÿ çà
àá’¸ìàì. Òâàÿ çàäà÷à, êàá ÷ûòà÷ íå çàñíó¢.

... – ×àìó ôîðìóëó 1 íå âûâó÷àþöü âà ¢íiâýðû?
Ìû äîáðà ïàñÿäçåëi, i Ãîïëiöûí âûìà¢ëÿ¢ «íü¢û¢÷àüñü».
– Íó, óñÿãî òàáå, ÿ ïàñêàêà¢, – àäêàçà¢ ÿ. – Ñïàöü êëàäçiñÿ.

I I
– Áiëåò ¹43. Ýïîõà Ïðîñòà i Ñåííû – àãóëüíàÿ õàðàêòàðûñòûêà.
Êàñòûëåíêà ïàÿëîçi¢ ó êðýñüëå, ïðûñÿäàþ÷ûñÿ äà ÿãî.
– I ÷ûì òàêiì çíàêàìiòàÿ ýïîõà Ïðîñòà i Ñåííû? – ñïûòà¢ ¸í ó

ñòóäýíòà.
– Íó… ßíà… ÿíû àáîäâà… ÿíû áûëi ÷ýìïi¸íû.
– Âîëãà âïàäàåò â Êàñïèéñêîå ìîðå, – ïàäóìà¢ Êàñòûëåíêà, à

ñàì ñêàçà¢: – Äàëåé.
Ñòóäýíò ïðàöÿãâà¢:
– ßíû… ó ðîñêâiò ãýòàé ýïîõi ÿíû áûëi àáîäâà… âûñòóïàëi çà

àäíó êàìàíäó.
– (Ëîøàäè êóøàþò îâåñ è ñåíî.) Çà ÿêóþ æ êàìàíäó ÿíû

âûñòóïàëi?
– Ñïà÷àòêó Ñåííà áûööàì áû âûñòóïà¢… íå, çóñiì ñïà÷àòêó ¸í

âûñòóïà¢ ó… çäàåööà, «Ëîòóñå» – àáî âà «¡iëüÿìñå»?
Ïàìà¢÷àëi.
Êàñòûëåíêà ïàöÿãíó¢ñÿ, õðàáóñíó¢ ïàëüöàìi. Ó ïðûíöûïå, ¸í

çäàãàäâà¢ñÿ, êîëüêi áàëà¢ àòðûìàå ñòóäýíò, àëå ñàì àäêàç ïåðàòâà-
ðà¢ñÿ ¢ íóäíóþ, äëÿ àáîäâóõ ïàêóòëiâóþ ïðàöýäóðó.

¨í ïàãëÿäçå¢ íà ãàäçiíüíiê.
– Íó, âûðàøàé óæî õóò÷ýé, äçå ¸í âûñòóïà¢.
– Ó… «Óiëüÿìñå».
– Äîáðà, íÿõàé áóäçå «¡iëüÿìñ».
– Íå, ÿ ïàìûëi¢ñÿ, ó «Ëîòóñå». ß äàêëàäíà ïàìÿòàþ, «Ëîòóñ»

ÿø÷ý áû¢ íåéêàãà êîëåðó… çðýøòû, ðý÷ íÿ ¢ ãýòûì. Àëå ïîòûì,
êàëi ÿíû ïåðàéøëi ¢ «Ìàê-»… ó êàìàíäó, äçå ßíû… çà ÿêóþ ÿíû
àáîäâà âûñòóïàëi…
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– Ñòîéöå, ñòîéöå. Õòî ïåðàéøëi?
– Ïðîñò… i Ñåííà.
Êàñòûëåíêà àäêiíó¢ñÿ ¢ êðýñüëå i ïàëi÷û¢ äà äâàööàöi ïÿöi.

Ïðàö¸ð àêóëÿðû i ñêàçà¢:
– Äîáðà. Äàâàéöå ñïà÷àòêó âûçíà÷ûì ïýðûÿä.
– ßêi?
– Âàø ïýðûÿä, ÿêi ¢ âàñ ó áiëåöå, – i ïà÷ó¢øû íåéêàå öüìÿíàå

ìàðìûòàíüíå: – Êàðàöåé. Ïðîñò i Ñåííà – ãýòà êàëi?
– Ïðîñò?
– Íå, ñòîï, – ñêàçà¢ Êàñòûëåíêà. – Ëåïåé ïà÷íåì àä êàíöà.

Ïàñüëÿ ÿêîé ïàäçåi ñêîí÷ûëàñÿ ãýòàÿ ýïîõà? Äîáðà, ïàäêàæó âàì
ÿø÷ý. Êàëi çàãiíó¢ Ñåííà?

– À, òàê! ß ïðûãàäà¢, ïðûãàäà¢: Ñåííà æ çàãiíó¢.
Ñòóäýíò ðàïòàì çà¢âàæû¢, ÿêiÿ ¢ äàöýíòà öÿæêiÿ àêóëÿðû, ÿêiÿ

¢æî ñiâûÿ âàëàñû…
«Áàòàí ñòàðû, à òóäû æ, – ïàäóìà¢ ¸í. – Òû êàëi çà ðóëü ñÿäà¢,

ïàöóê ãàáiíýòíû?»
– Àéðòàí Ñåííà äà Ñiëâà, – ïà÷à¢ Êàñòûëåíêà ñiïëàâàòûì òý-

íàðàì, – çàãiíó¢ ó Iìàëå ïåðøàãà òðà¢íÿ, íà ïðàâàñëà¢íû Âÿëiê-
äçåíü. Çàãiíó¢ ÷ûñòà âûïàäêîâà: àñêîëàê ïàäâåñêi òðàïi¢ ïðîñòà ¢
òâàð, ñàì êàêïiò áû¢ àìàëü øòî öýëû. Ñåííà ñòðàöi¢ ÷àòûðû ëiòðû
êðûâi, ÷àñòêó ìîçãàâàãà ðý÷ûâà i ïàì¸ð óâå÷àðû òàãî æ äíÿ. Äûê
êàëi ãýòà àäáûëîñÿ?

«Áóäçü øòî áóäçå,» – âûðàøû¢ ñòóäýíò i ïðàìîâi¢:
– Ãýòà áûëî ¢âåñíó.

Ýêçýêóöûÿ áëiçiëàñÿ äà çàâÿðøýíüíÿ.
– ß íå ðàçóìåþ, ÿê òàê ìîæíà: iñüöi íà iñïûò ïà ãiñòîðûi à¢òàñ-

ïîðòó i íÿ âåäàöü, êîëüêi áûëî Õiëà¢. Ïàòëóìà÷öå ìíå, ÿê ÿíî ¢ âàñ
àòðûìî¢âàåööà.

Êàñòûëåíêà òðûìà¢ àñàäêó íàä çàëiêî¢êàé. «Áûööàì áîðìàøû-
íà», – ïàäóìà¢ áåäíû ñòóäýíò.

– Iíäûêàð ó âàñ áû¢? Çíà÷ûöü, áóäçå íà äðóãiì êóðñå. ßê âû
äóìàåöå çäàâàöü Iíäûêàð? À Íàñêàð ïîéäçå, à ý¢ðàïåéñêiÿ êóçà¢-
íûÿ ñýðûi, à íà òðýöiì êóðñå ðàëi? Ôîðìóëó 1, àñíîâó… àé. Íà.

– Ê-êîëüêi? – íÿ âûòðûìà¢ Ãîïëiöûí.
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– Äâà áàëû, – ñêàçà¢ âûêëàä÷ûê. – Àäçií çà ïåðøàå ïûòàíü-
íå, äðóãi çà äðóãîå. Òàáå – âî òàê õîïiöü.

I I I
Ñîíöà ÿø÷ý íå ¢çûøëî.
Ïðàíåñüñÿ òðàëåéáóñ.
«Ãîíø÷ûê», – óñüìiõíó¢ñÿ Ãîïëiöûí i ïàâÿðíó¢ñÿ íà äðóãi áîê.
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ÃÐÀÂ²ÉÊÀ
Äçå ïàë³ ïààðàíûÿ ñòàãíàë³, äçå ðàçðîñüñÿ ðýäê³ ëåñ, ³øëà çâû-

÷àéíàÿ äàðîãà-ãðàâ³éêà, ðóäàÿ ³ ïûëüíàÿ. Äçüâå íåâÿë³ê³ÿ â¸ñà÷ê³
çüâÿçâàëà äû ãóáëÿëàñÿ ïà ïàëÿõ ³ ëÿñàõ. Ëþá³ëà ÿíà ö¸ïëû ëåòí³
äîæäæûê, ÿø÷ý – ñîíåéêà, øòî òàê ìÿêêà ñóøûëà ïàñüëÿ äàæäæó.
Íå ëþá³ëà – êîíåé – òûÿ áàëþ÷à á³ë³ êàïûòàì³. À áîëüø çà ¢ñ¸ íà
ñüâåöå íåíàâ³äçåëà ÿíà ìàøûíû. ² ãýòà áûëî ¢çàåìíûì. Õîöü ìà-
øûíû áûë³ òóò íÿ ÷àñòà, àä÷óâàëà ÿíà àä ³õ íåáÿñüïåêó. À ÿø÷ý ÿíà
çüâÿçâàëà ë¸ñû ëþäçåé. Âÿëà ³õ ïà æûöüö³…

 Íà íåáà ïàíàïàïà¢çàë³ ô³ÿëåòàâûÿ õìàðû. Äçÿ¢÷ûíêà ¢ øýðàé
êóðòà÷öû, çü áåëûì³ âàëàñàì³ ãëÿäçåëà òî íà íåáà, òî ¢ äàëå÷ûíü,
êóäû çüìÿ³ëàñÿ ãðàâ³éêà. ² õàöåëàñÿ ¸é ìîöíà-ìîöíà ïàéñüö³ òóäû,
äçå íåáà çüÿäíàëàñÿ ç ìàëàäîé çåëÿí³íàé ïàë¸¢. Êàá äàõ³ ãýòûõ
õàò ³ êðûâóë³ ñòàðûõ ýëåêòðû÷íûõ ñëóïî¢ ðàñòâàðûë³ñÿ ¢ ÷ûðâàí³
ïûëó, êàá äàë¸êà ççàäó çàñòà¢ñÿ ÷àðíàâàòû õâîéí³ê, øòî òàê áë³çêà
ïàñàäç³ë³ ëÿ â¸ñê³. Áî äçåñüö³ íà äàðîçå àáàâÿçêîâà áóäçå ¸í: ïà-
äàðîæí³êàì áóäçå êðî÷ûöü ïà ãðàâ³éöû ³ øëÿõ ñïûòàå. À ìîæà ¢
íåâÿäîìàé â¸ñöû ñóñòðýíóööà ÿíû, ö³ ëÿ ðý÷ê³ ̧ í áóäçå ëàâ³öü ðûáó.
Ç âà÷àì³ ëþá³ìàãà ãåðîÿ ³ ÷ûìñüö³ ïàäîáíû íà ñóñåäà Â³öþ. Ñüìå-
ëû – óñ³õ âà¢êî¢ ïàðàçãàíÿå. ² äîáðû. Ïîéäóöü ÿíû ðàçàì øóêàöü
ø÷àñüë³âóþ áóäó÷ûíþ. Ïà äàðîçå áóäóöü Ðâàöü êàñà÷û ³ åñüö³ ÷àð-
í³öû. Äàðîãó ïåðàáåã âÿë³ê³ êóäëàòû ñüíåæíà-áåëû ñàáàêà ³ çüí³ê ó
ëåñå. Ìîæà, ÿãî?! Äûê ìîæà ¢æî çàðàç ³ ïàéñüö³!.. Àëå ö¸ìíûÿ ïëÿ-
ìû ïà÷àë³ çüÿ¢ëÿööà íà äàðîçå – äîæäæ. Ç-çà ïëîòà æàí÷ûíà ïà÷à-
ëà êë³êàöü äà÷êó äàäîìó. Òàÿ ¢çäûõíóëà ³ ïàéøëà ¢ õàòó. À áóéíû ³
÷àñòû äîæäæ ðàçìûâà¢ íà ãðàâ³éöû ÿå ñüëÿäû.

 Áðóäíû äçÿäî¢í³ê, íåâûðàçíûÿ õìûçû ëàçû ïà-íàä äàðîãàé.
Ïà äàðîçå ñóíó¢ñÿ ÷àëàâåê. Íåçàäàâîëåíû ³ íåø÷àñüë³âû. ¨í íÿ
âåäà¢, ó ÷ûì ñýíñ ÿãî æûöüöÿ ³ òàìó íå õàöå¢ æûöü. Âûá³âà¢ íà-
ãàì³ êàìåíü÷ûê³. Àá òûì, êóäû ³äçå, ¸í âåäà¢ òîëüê³ àäíî: íàïåðàä.
Êàë³ æûöüö¸ – ïðîñòà ìàðíàâàíüíå ÷àñó, ö³ íÿ ¢ñ¸ àäíî, ÿê ÿãî
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ìàðíàâàöü. Íå êðàíó¢ äóøó ÿãî àíýìîíà¢ ë¸ãê³ ñüíåã íà ëÿñíûõ
ïàëÿíêàõ; äðàçäû òàê ìýëÿäû÷íà ñüïÿâàë³, çäàåööà, òîëüê³ äëÿ ÿãî,
àëå ¸í ïàê³íó¢ ëåñ, íå ïà÷ó¢øû ³õ ñüïåâà¢. Áà÷û¢ òîëüê³ êàìåíü-
÷ûê³ ïàä íàãàì³. Äû ¢ñ¸ æ çà¢âàæû¢ íåâÿë³ê³ êàð’åð íåäàë¸êà àä
äàðîã³. Ðàøû¢ àäïà÷ûöü ëÿ âàäû. Ïàäûéøî¢ – ³ æàõíó¢ñÿ: ó íåâÿ-
ë³êàé ³ íåãëûáîêàé ãýòàé àçÿðûíöû – äîáðà ìîæíà áûëî ðàçãëå-
äçåöü æî¢òàå äíî – ïëàâàë³ âÿë³çíûÿ ðûá³íû, ïëàâàë³ ëÿí³âà, í³÷î-
ãà íå øóêàþ÷û, äû ðàçÿ¢ëÿë³ øûðîê³ÿ ïàø÷û. ² ÷àìó ³õ í³õòî íå
âûëàâ³¢? Åí íàáë³ç³óñÿ äà ñàìàé âàäû ³ ïà÷ó¢ íå÷û ëÿìàíò: «Íå
÷àïàéöå ³õ! Íó òîëüê³ íå ÷àïàéöå!» Äà ÿãî ïàäáåãëà õóäàÿ æàí÷ûíà
³ àäðàçó æ ïà÷àëà ¢ñõâàëÿâàíà êðû÷àöü: «Âû íå ÷àïàéöå ìà³õ õàðî-
øûõ! ß ³õ ìàëåíüê³ì³ çíàéøëà. Ìíå ³õ âåëüì³ øêàäà ñòàëà, áî ãà-
ëàäàë³ ÿíû ìîöíà: í³ ìóõ³ í³ÿêàé òóò ³ì, í³ êàìàðà. Íàâàò òðàâ³íê³
ïàñìàêòàöü ³ òî íÿìà. ß ³õ êàðìëþ. Áà÷öå, ÿê³ÿ ¢æî âûðàñüë³? Áàþ-
ñÿ öÿïåð ìîöíà, êàá ÿê³ ÷óæû äû íå ïàëàâ³¢ ³õ. Ïðûéäó – à ³õ íÿìà!
Øòî ÿ áóäó ðàá³öü?! ß æ òîëüê³ ðàç íà äçåíü ìàãó ïðûõîäç³öü ñþäû:
äà â¸ñê³ äâà ê³ëÿìýòðû». ¨í ãëÿäçå¢ íà ÿå ³ âî÷û ÿãî ñòàë³ âÿë³ê³ì³.
«Âû òîëüê³ íå ïàäóìàéöå, øòî ÿ âàð’ÿòêà, – ïà÷àëà àïðà¢äâàööà
ÿíà. – Ïðîñòà æûâó àäíà, à òàê âàæíà õîöü êàìóñüö³ áûöü ïàòðýá-
íàé». «Ïà-âàøàìó, ó ãýòûì ñýíñ æûöüöÿ?» – êðûõó ïàäóìà¢øû,
ñïûòà¢ ¸í. «Ìîæà, ³ ¢ ãýòûì», – àäêàçàëà ÿíà. «ß ïàéäó, – óçäûíó¢
¸í. – Êàðì³öå ñâà³õ ðûá. ² ãëÿíó¢øû àïîøí³ ðàç íà ãýòûõ ïà÷âàð,
øòî ïë¸ñêàë³ñÿ ¢ ñâà¸é íåãëûáîêàé ñàæàëöû, ¸í ïàêðî÷û¢ äàëåé.
«ß òîëüê³ âàñ ïàïðàøó, – êðûêíóëà ÿíà ÿìó íà¢çäàãîí. – Êàë³ ¢áà-
÷ûöå êàãî íà äàðîçå, ðàñòëóìà÷öå ÿìó…» ² ñòàÿëà íà áåðàçå, ïà-
äîáíàÿ íà òðàâó àñàê³. À ¸í ³øî¢. Äóìà¢ ïðà ÿå ³ øêàäà ÿå áûëî
ÿìó, ³ õàöåëàñÿ ïàêàçàöü ¸é, øòî æûöüö¸ ìîæà áûöü ëåïøûì, äû
ñàì ó ãýòà íÿ âåðû¢. Íåáà òàê ÷àñòà ìÿíÿëà ñâà¸ âîáëà÷íàå ¢áðàíü-
íå. Çàëàö³ñòàé ìÿäçÿíêàé â³ëàñÿ ãðàâ³éêà – í³çêàå ñîíöà çàëàö³ëà
¢ñ¸ ³ ¢ñ³õ. Ïà ãðàâ³éöû ãýòàé ³øî¢ ÷àëàâåê, áû¢ ¸í ó ãëûáîê³ì ðîç-
äóìå ³ íàâàò íå ãëÿäçå¢, êóäû äàðîãà âÿäçå ÿãî. Ãëûáîêà ¢ äóøû
¸í óæî âåäà¢, õîöü áàÿ¢ñÿ ñàì ñàáå ïðûçíàööà: ãýòàÿ æ äàðîãà ïà-
âÿäçå ÿãî çà¢òðà íàçàä, äà ìàëîé æî¢òàé ëóæûíû.

À áûëà æ âÿñíà! Àäöüâ³ëà ¢æî ðîçíàÿ òàì äðîáçü – âÿñüíÿíêà,
ïàñòóøûíàÿ ñóìêà äû ñåëÿç¸íà÷í³ê. Ïðàéøî¢ òîé ÷àñ, êàë³ ðàäàñüöü
ïåðàïà¢íÿëà àä êîæíàé áåëàé äðàáíþòêàé êâÿö³íê³. Öÿïåð – êðà-
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ñàâ³ê. ² ¢ ëåñå íà ¢ñþ ìîö çàöüâ³ë³ ñàïðà¢äíûÿ êâåòê³. Êîæíàÿ ëàã-
÷ûíêà ø÷îäðà çàçüçÿëà çîëàòàì ëîòàö³. Áåðàã³ ëÿñíûõ àçÿðûíàê
óáðàë³ñÿ áýçàì ô³ÿëàê. Ïà ãà¸÷êàõ ñòðàøíà áûëî õàäç³öü! ² íå õà-
öåëàñÿ çàòàïòàöü í³âîäíàé ÷óáàò÷ûíàé ãàëî¢ê³, í³âîäíàé ãàë³íê³
ìåäóí³öû, äû ïà¢ñþäíà âûòûðêàë³ñÿ ÿíû. Àáûñüö³ æ àíýìîíû, ÿê³ÿ
âåöåð öåðàá³¢ äî¢ã³ì³ ñâà³ì³ ïàëüöàì³, áûëî çóñ³ì íåìàã÷ûìà. Òàìó
ÿíà ³øëà ïà äàðîçå. Óñÿãî øýñüöü ê³ëÿìýòðà¢. Àä â¸ñê³ äà â¸ñê³. ßê
í³õòî, ìóñ³öü, ëþá³ëà ÿíà ãýòó äàðîãó. Ïàëþá³ëà, ÿê ïàçíà¸ì³ëàñÿ ¢
ñóñåäíÿé â¸ñöû ç ÷àëàâåêàì. ×àëàâåê òîé öÿïåð äëÿ ÿå – ñàìû
äàðàã³ íà ñüâåöå. ² òàìó, øòî ¸í ¸ñüöü, òàêàÿ íåçâû÷àéíàÿ öÿïåð
âÿñíà. Òàêàÿ íåçâû÷àéíàÿ ÿíà. Óñüì³õàåööà êâåòêàì, â³òàå ëåäçü
ÿø÷ý çÿë¸íûÿ áÿðîçê³. Ïòóøêàì ïàäïÿâàå. Äû çà¢âàæàå ¢ñ¸-¢ñ¸: ³
ìàëåíüêàãà ïåòðûêà íà êàìë³ ñòàðîãà äðýâà, ³ ìàòûëÿ, øòî òîëüê³
íàðàäç³¢ñÿ ³ ðàñïðà¢ëÿå ìîêðûÿ êðûëöû, ³ íà àêñàì³òíàé ïàäóøà÷-
öû ³çóìðóäíàãà ìîõó – äà¢ãàíîãàãà ïàâó÷êà äû òðû ðàñ³íê³. Íå ³äçå,
à áûööàì òàí÷ûöü. Óñå çíà¸ìûÿ, øòî ñóñòðàêàþööà íà øëÿõó, í³áû-
òà äàêàðàþöü ÿå, à ñàì³ ïàòàåìíà ëþáóþööà; íåçíà¸ìûÿ æ äî¢ãà
ïàç³ðàþöü ¸é íà¢çäàãîí: ìåíàâ³òà òàêîé ó ³õ äç³öÿ÷ûõ êí³æêàõ ìà-
ëÿâàë³ âÿñíó.

Äàðîãà âÿëà ³õ äâîõ. Áîëüøàãà ³ ìåíüøàãà. Âÿëà äà øûðîêàãà
ìýë³ÿðàòû¢íàãà êàíàëó. ßíû àáîäâóõ áûë³ ç âóäàì³ ³ ãàâàðûë³ òîëüê³
ïðà ðûáó. Òàê ñòðàøíà ³ñüö³ ïà äàðîçå, êàë³ íàä ãàëàâîé â³ñÿöü
çîðû. Òàê ñòðàøíà! Íàâàò êàë³ ÿíû ¢æî ðàñòàþöü, ³ íåáà íÿ ÷îðíàå,
à í³áû ðàçüâåäçåíàÿ àêâàðýëüíàÿ ôàðáà. Àëå ëåñ, íàðýøöå, çàñ-
òà¢ñÿ ççàäó, ³ ñýðöà ¢æî á’åööà ö³øýé. Ñÿáàð ñòàðýéøû – íå òàê³
¸í ³ ñüìåëû – ðàñêàçâà¢ òîå, ó øòî ñàì óæî íÿ âåðû¢. ² ïàñüì³õà¢-
ñÿ. À ìàëû ³ çàðàç áà÷ûöü ó òóìàíå ïîñòàö³ êðûâàæýðíûõ ³ñòîò,
òàìó ÷àñòà ïàãëÿäàå íà íåáà äû ñëóõàå ïðà ø÷óïàêà, øòî äà¢æýé-
øû çà äâà ìýòðû. Íå, óñ¸-òê³ ìýòðà¢ ïÿöü-øýñüöü. Ø÷óïàê ëÿæûöü
íà äíå êàíàëà ³ ¢âåñü àáðîñ âîäàðàñüöÿì³. Í³êóäû ¸í óæî íÿ ïëà-
âàå, òîëüê³ ðàçÿ¢ëÿå øûðà÷ýçíóþ ïàø÷ó ³ ðûáû ñàì³ ¢ ðîò ÿìó çàï-
ëûâàþöü. «Äóìàþöü, øòî íàäçåéíàÿ áóäçå ñõîâàíêà àä ø÷óïàêî¢», –
ñìÿåööà ñòàðýéøû ³ äàäàå: Êàë³-íåáóäçü ø÷óïàê ñâàå áîê³ àäëÿ-
æûöü äû çàõî÷à ïàïëàâàöü. Âîñü òàäû ÿãî ìîæíà áóäçå çëàâ³öü».

ßê öÿæêà ¢âåñü ÷àñ ãëÿçåöü íà ïàïëûâîê, êàë³ òàêîå âàêîë õà-
ðàñòâî! Ïòóøàê ÷óòíî íÿ òàê óæî ³ ìíîãà – ïòóøê³ çàðàç ñüïÿâàþöü
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ó ëåñå, àëå ñîíöà âîñòðûÿ ïðàìåíü÷ûê³ í³æóöü àïîøí³ òóìàí, ³
íàä ìàëî÷íà-ñ³í³ì äàë¸ê³ì ëåñàì ðàçàñëàíà ÿðêàÿ-ÿðêàÿ, àæ ó
÷ûðâàíü, ïîñüö³ëêà. Íà ¸é – àäíà òîëüê³ äî¢ãàÿ õìàðà. ² ÿíà ïëû-
âå, ïàâîëüíà, áûööàì òîé ñàìû ø÷óïàê. À, ìîæà, ³ ¸í óæî çàðàç
óñïëûâå… Ñõîï³öü ÿãî ïðûíàäó. Òðýáà òîëüê³ ÷àêàöü. Âóäç³ëüíà
òóãà íàïíåööà, ³ ÿíû áóäóöü çìàãàööà. Ðûáà ³ ÷àëàâåê. Êàë³ ¸í
âûöÿãíå ãýòó ïà÷âàðó íà áåðàã, íàâàò ïòóøà÷ê³ ïàçìà¢êàþöü ³
ïààòêðûâàþöü ðàòû. Ïîòûì çüáÿãóööà ¢ñå ëþäç³. ßíû áóäóöü
ïûòàöü ó ÿãî, øòî çðîá³öü ¸í ç ãýòàé ðûáàé.

À ¸í ïàêàæà ÿå òîé ëóïàòàé äçÿ¢÷ûíöû, øòî âå÷íà çü ÿãî ñüìÿ-
åööà. Íÿõàé âåäàå, ç ê³ì ìàå ñïðàâó! Òàäû ÿíà ÿìó ¢ñüì³õíåööà.
Ñâà³ì³ òîíê³ì³ âóñíàì³… «Íó òû ³ ðàçÿâà! Ðûáû äà¢íî ¢æî ¢ñ¸ çüå-
ë³!» – êðûêíó¢ íàä âóõàì ñÿáàð.

Òàê õàöåëàñÿ öåíþ, ÿê àïî¢äí³ âÿðòàë³ñÿ äàäîìó. Õóò÷ýé áû
¢æî òîé ëåñ. Íà íåáå – í³ àáëà÷ûíê³. Ó âÿäçåðöû ñòàðýéøàãà áî¢-
òàë³ñÿ äðîáíûÿ ñ³íÿ¢ê³ äû àäíà ëàäíàÿ ïëîòêà. Ìàëû áðàçãà¢ ïóñ-
òûì âÿäðîì. Àëå ø÷óïàê çëîâ³ööà, ñ¸íüíÿ ö³ çà¢òðà. ¨í áû¢ óïý¢-
íåíû ¢ ãýòûì. À õîöü ³ íå. Âîñü âûðàñüöå âÿë³ê³ì ³ çíîéäçå, ÷ûì
çüäç³â³öü òóþ, ëóïàòóþ. Ìîæà, ÿíà íàâàò ñêàæà: «À äàâàé ñÿáðà-
âàöü». ² òàäû ¢æî ¸í áóäçå âåñüö³ ÿå ïà ãýòàé äàðîçå ³ ðàñêàçâàöü
ðîçíûÿ ñòðàõ³. Àëå ¸é íÿ ïðûäçåööà áàÿööà. Áî äàðîãà – çóñ³ì
íåäàë¸êàÿ, à ¸í – òàê³ ìîöíû.

Äàðîãà – ãýòà ðàêà. Ïðûòîê³ ãðàâ³éê³ ïðàí³çàë³ ¢âåñü ëåñ. Øû-
ðîêàÿ áûëà ¢ ÿå ïîéìà: áåçüë³÷ ëÿñíûõ ãðóíòîâûõ äàðîã, ÿê³ÿ
áë³ø÷ýë³ ëóæûíàì³ ¢ çàðîñëûõ âà¢÷êàì³ òðàêòàðíûõ êàëÿ³íàõ. À àä
³õ ñòðóìåí³ë³ñÿ ñüöåæê³ ³ ñüöåæà÷ê³, àõîïë³âàþ÷û áàðû, ãà³ äû
àëåøí³ê³. Öÿæêà çàáëóêàöü ó òàê³ì ëåñå, àëå êàë³ ³ñüö³ ¢âåñü ÷àñ íà
ïî¢äçåíü, òî ìîæíà íàòðàï³öü íà âîñòðà¢ áåçäàðîææà. Ëþäç³, ÿê³ÿ
æûë³ íà ³ì, íåíàâ³äçåë³ äàðîã³ ³ íå âûòîïòâàë³ ñüöåæàê. ßíû ¢ñå
æûë³ ¢ àäíûì äîìå – íåâÿë³êàé õàö³íöû, áî áûëî ³õ òîëüê³ òðîå.
¨í, ÿíà ³ ³õí³ ñûí. Âÿë³ê³ ¢æî õëîï÷ûê. Ø÷àñüë³âû – áàöüê³ ëþá³ë³
ÿãî, àäíî àäíàãî ³ ñâîé ëÿñíû õóòàð. Ã³ñòîðûÿ ³õ çâû÷àéíàÿ: ïàçíà-
¸ì³ë³ñÿ ìíîãà ãàäî¢ òàìó ³ ïàêàõàë³ àäíî àäíàãî. Ïðîñòà ÿíû ñàì³
àêàçàë³ñÿ íåçâû÷àéíûì³: ðàçóìåë³ ïðûðîäó, à íå ëþäçåé. ², êàë³
ñòàë³ ¢äâóõ, ñòâàðûë³ ñâîé ñüâåò, íåâÿë³÷ê³ êîñìàñ, øòî çëó÷à¢ñÿ ç
êîñìàñàì àáñàëþòíûì. Àäìûñëîâû äàìîê, óöåïëåíû ñ³âûì ìîõàì,
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íå ¢âàõîäç³¢ ó ãýòû êîñìàñ – ó ÿãî ¢âàõîäç³ë³ õâà³íû, ç ó÷àðíåëûì³
àä ñòàðàñüö³ êàìëÿì³. Õâà³íû ðàñüë³ íà ïÿø÷àíûì óçãîðêó, ÿê³ íà-
ãðàâà¢ñÿ çà äçåíü òàê, øòî õðûáóñüöå¢ ïàä íàãàì³ øûçû ë³øàéí³ê.
Òàäû ìîæíà áûëî âå÷àðàì ëåã÷û ïðîñòà ïàä àäêðûòûì íåáàì, êàá
ïàíàç³ðàöü çà âå÷íûì êàðàãîäàì çîðàê. ßå âàëàñû ïàõë³ íàãðýòûì
ïÿñêîì, ÷àáîðàì ³ ðàñòàëàé ñìàëîé. Ó âà÷àõ ³õ ñüâÿö³ë³ñÿ çîðíûÿ
áë³ê³, äóøà ðàá³ëàñÿ íåàääçåëüíàé àä äóøû ¢ñÿãî ³ñíàãà. Âûñîê³õ
òðà¢, äàë¸ê³õ çîð… Ðàí³öàé áàëîòöà ïàä óçãîðêàì áóäç³ëà ³õ êðýê-
òàì æàá. ² ÿíû ç óñüìåøêàé â³òàë³ òàêóþ âÿë³êóþ äç¸ííóþ çîðêó.
Ç³ìîé çüá³ðàë³ ñüïåëûÿ êàë³íû. Âÿñíîé àæû¢ëÿë³ æûòí³ÿ çÿðíÿòû.
Ö³ òðýáà áû¢ ³ì ÿø÷ý õòîñüö³? Àëå ¢ ³õ íàðàäç³¢ñÿ ñûí. ßíû ïà-
ëþá³ë³ ñâà¸ äç³öÿ òàê, øòî ïàäàðàâàë³ ÿìó ¢ñ¸, øòî ¢ ³õ áûëî, íà-
ïî¢í³ë³ êîæíóþ õâ³ë³íó ÿãî äçÿö³íñòâà ðàäàñüöþ ³ í³êîë³ íÿ áà÷ûë³ ¢
³ì ïðîñòà ñâàéãî áóäó÷àãà ïàìàãàòàãà: «Ó ³ì – ÷àñüö³íêà ßãî». «Ó
³ì – ÷àñüö³íêà ßå». Àëå ö³ æ áóäçå ¢ òûì ³õ â³íà, øòî àäíî àäíàãî
ÿíû ëþá³ë³ áîëüø.

Êàë³ íà íåáå çüÿ¢ëÿþööà áåëûÿ ãóðáû àáëîêà¢ – çíà÷ûöü ïðûé-
øëà âÿñíà. Ðàñòàâà¢ ñüíåã, çåëÿíåë³ äðýâû – òàê áûëî ìíîãà ðàçî¢
³ ãýòà çàñòàâàëàñÿ íÿçüìåííûì. Òîëüê³ êðûõó ïàäðàñòàë³ äðýâû ³
çüìÿíÿë³ñÿ áàöüê³. Àëå ñàìàå ãàëî¢íàå – õëîï÷ûê àä÷óâà¢, øòî ñàì
ðàá³¢ñÿ ³íøûì. Ãýòà ³ õâàëÿâàëà ³ íåïàêî³ëà ÿãî. Íàäç³âà ðàíà ¢
ãýòûì ãîäçå çüÿâ³¢ñÿ ñîí. Íà ñàñíîâûì óçãîðà÷êó ¸í ðîñ àäâå÷íà,
àëå öüâ³¢ íàìíîãà ïàçüíåé. Ìîæà, òàìó ¢ äóøû õëîï÷ûêà íàðàäç³-
ëàñÿ òðûâîãà. Äû, õóò÷ýé çà ¢ñ¸, òðûâîæíà áûëî, áî äàâåäà¢ñÿ:
çîðê³, øòî òàê õóòêà ïî¢çàþöü ïà íåáàñõ³ëå, íå òàê³ÿ, ³ ñòâîðàíû
ëþäçüì³. ßê³ÿ ÿíû – ³íøûÿ ëþäç³ – äóìà¢ ¸í öÿïåð âåëüì³ ÷àñòà.
Êàë³ øóêà¢ ìàðø÷ûí³ñòûÿ çìàð÷ê³, êàë³ íàç³ðà¢, ÿê òî¢ñòû ÷ìåëü
ñïðàáóå ñåñüö³ íà ðóæîâû ë³õòàðûê ÷àðí³÷í³êó, êàë³ ³øîó ïà ïðàç-
ðûñòûì áÿðýçüí³êó íà ðàçðîáëåíàå áàöüêàì³ ïîëå. ̈ í ïûòà¢ ó áàöü-
êî¢, àëå ÿíû íå ëþá³ë³ ïðà ãýòà ðàñêàçâàöü. ² òàìó çàäóìåííû áëó-
êà¢ ïà ëåñå. Ñîí ¢æî àäöüâ³¢, àäöüâ³òàëà ëîòàöü. ¨í çüá³ðà¢ àïîø-
í³ÿ êðó÷î÷ê³ àðëÿêó, êàá íàñóøûöü íà ç³ìó, àëå ¢âåñü ÷àñ ÷àãîñüö³
íå õàïàëà ¢ äóøû. Òàê öÿæêà áûëî ãàâàðûöü áàöüêàì, àëå ìà¢÷àöü
óæî áûëî íåìã÷ûìà. Áû¢ ¢ïý¢íåíû, øòî ÿíû íå çðàçóìåþöü. Àëå
ÿíû ñêàçàë³ òîëüê³, øòî äçåíü òðýáà ³ñüö³ ¢ áîê ïî¢íà÷û. Òàäû çüÿ-
â³ööà ñòóæêà-äàðîãà ³ ïà ¸é óæî êóäû çà¢ãîäíà ìîæíà òðàï³öü.
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Íàñòóïíàé ðàí³öàé çüá³ðà¢ñÿ. Íå âåðûëàñÿ, øòî ìîæíà íÿ áà-
÷ûöü áîëüø ãýòàé õàòê³, õâîé âûñîê³õ. ² âîñòðû ñóì ìÿøà¢ñÿ ç ñà-
ëàäêàâàòûì ïðàä÷óâàíüíåì íåâÿäîìàãà. Áàöüê³ ñòàÿë³ ³ ãëÿäçåë³.
Ãëÿäçåë³, ÿê äçåö³, ç ÿêîéñüö³ ö³êà¢íàñüöþ. Áÿç áîëþ ¢ âà÷àõ. Öÿ-
ïåð ¸í çà¢âàæû¢, íàêîëüê³ òûÿ ¢æî ïðîñòà àäíà ³ñòîòà. À ïîòûì ¸í
ïàê³äà¢ ççàäó ëþá³ìûÿ ìÿñüö³íû. Àäíó, äðóãóþ… Íÿïðà¢äà, øòî
¢âåñü ëåñ âåëüì³ ïàäîáíû. Êàë³ ¸í ³øî¢ ïà íåçíà¸ìûì ëåñå, ñýðöà
ìëåëà àä çàõàïëåíüíÿ. Óñ¸ íàñòîëüê³ íå òàêîå! Íàâàò õâî³ áîëüø
çàëàö³ñòûÿ ³ ïàä íàãàì³ çüÿâ³ë³ñÿ íåçíà¸ìûÿ ðàñüë³íû. Íàðýøöå ¸í
âûéøà¢ íà äàðîãó. Ãëûáîê³ÿ êàëÿ³íû ÿå ¢æî çàðàñüë³ àæûíüí³êàì,
òàìó íå áûëî í³ÿêàãà ñýíñó ³ñüö³ ïà ̧ é, àëå ̧ í óâåñü ÷àñ ÿå òðûìà¢-
ñÿ. Ïîòûì ëåñ ïàñüâÿòëå¢ ³ ðàïòàì ñêîí÷û¢ñÿ. Äàðîãà, ÷ûñòàÿ ³
íåãëûáîêàÿ, ³øëà ïà-íàä êàíàëàì ïà ïîë³ ³ íÿ òàê äàë¸êà çüë³âàëà-
ñÿ ç ãðàâ³éêàé, ÿêàÿ, í³áû öàð-âóæ, ðàçüëÿãëàñÿ íà âûñîê³ì íàñûïå.
Êàë³ íîã³ ÿãî ñòóï³ë³ íà ãðàâ³éêó, äçåñüö³ òàì, ó ëåñå, ñòàÿë³ ³ ãëÿä-
çåë³ ¢ áîê ïî¢íà÷û ÿãî áàöüê³. ¨í çüâÿðíó¢ñÿ äà ÿå: «Äóìàåø, ¸í
âåðíåööà?» ßíà ìà¢÷àëà. Ó âåðøàë³íàõ äðý¢ êðóæûë³ ïòóøûíûÿ
ïåñüí³. Òàê³ÿ óçüí¸ñëûÿ. Ë³ëîñÿ íàâîêàë áÿñêîíöàå æûöüö¸. Êàíå÷íå
æ, ¸í âåðíåööà, ìàã÷ûìà ³ íå àäç³í. Óâåñü ìàëåíê³ ãýòû êîñìàñ íà-
âåê ïàñÿë³¢ñÿ ¢ äóøû ÿãî ³ í³÷ûì àäòóëü ÿãî íÿ âûö³ñíóöü. Î, ÿê
ìîöíà ÿìó áóäçå íå õàïàöü òàì ãýòàãà êàâàëà÷êó ïðûðîäû. ̈ í ñòàÿ¢
íà äàðîçå ³ äóìà¢, ó ÿê³ áîê ïàéñüö³. ßê ìîöíà çüìÿíÿåööà æûöüö¸!
Ö³ íÿ ¢ñ¸ àäíî – ó ÿê³. ² ïàéøî¢. Ìàëåíüêàÿ ëÿñíàÿ ïòóøà÷êà, øòî
òàê äà¢íî ïàòàåìíà ëþá³ëà ÿãî ³ ëÿöåëà çà ³ì óñþ äàðîãó, ñàìîòíà
ñÿäçåëà íà ãàë³íöû ëàçüíÿêó äû ïàãëÿäàëà, ÿê íà äî¢ã³ì òðîõêóòí-
³êó äàðîã³ ïàìÿíøàåööà ÿãî ïîñòàöü.

 À ëåòàì ãðàâ³éêó çààñôàëüòàâàë³… Çâû÷àéíàÿ ñïðàâà. ßê ³ óñå
äàðîã³. Âåëüì³ çðó÷ûíà äëÿ ìàøûí. Í³ÿêàãà ïûëó. Ñïûòàéöå ¢ õìû-
çî¢, øòî ñòàÿöü öÿïåð ÷ûñòûÿ ³ õ³ëÿöü ãàë³íû, ïðàï³òàíûÿ ñüâ³íöî-
âûì³ ñîëÿì³. Íîâàÿ äàðîãà íàãàäâàå êàìÿí³, ÿê³ÿ íÿçäîëüíû àä÷óöü
ãýòû ñüâåò, ïàêðûòûÿ òî¢ñòûì ñëîåì ôàðáû. Ëÿæàöü ÿíû ëÿ øàøû,
ç íàìàëÿâàíûì³ íà áàêàõ ðûñÿì³ ³ çóáðàì³ äû ¢ñïàì³íàþöü, ïý¢íà,
áûëûÿ ñâàå â³äóø÷ûÿ äí³: õàëîäíûÿ àñåíüí³ÿ äàæäæûíê³, êàçûòë-
³âûÿ ïðîìí³ íÿáåñíûõ öåëà¢.
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